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ALLO  stato  attuale  degli  studi  è  difficile  scrivere  una 
storia  della  pittura  bizantina.  Le  nostre  idee  in  merito 
a  questa  grande  arte  ed  al  millenario  suo  svolgimento 
non  debbono  avere  altro  fondamento  che  le  nozioni  sicure 
di  cui  ci  è  dato  disporre.  Ora  tali  nozioni  sono  assai  incom- 
plete e  del  tutto  fortuite,  tanto  incomplete  e  tanto  fortuite 
che  non  possiamo  neanche  renderci  conto  di  quanto  sono  fram- 
mentarie e  di  quanto  i  capricci  del  caso  hanno  contribuito 
per  procurarcele. 

Un'arte  si  conosce  unicamente  dai  suoi  monumenti.  ]\Ia 
i  monumenti  finora  noti  della  pittura  bizantina  non  riescono 
per  numero  e  qualità  a  renderci  evidente  un  ordine  organico, 
sia  nel  senso  della  successione  di  epoche,  sia  in  quello  di  una 
ripartizione  regionale,  sia,  infine,  in  quello  di  una  gerarchia 
dei  valori  artistici. 

Sono  soltanto  ruderi  di  un  mondo  distrutto  dopo  dieci 
secoli  di  rigogliosa  esistenza;  vestigia  disperse,  quali  le  deleterie 
forze  del  tempo  e  delle  catastrofi  storiche  hanno  risparmiate 
con  ironico  arbitrio  sul  loro  irruente  cammino. 

Non  vi  è  quindi  da  stupirsi  se  finora  la  storia  della  pittura 
bizantina  è  stata  più  che  altro  una  teoria  intorno  all'arte  della 
pittura  a  Bisanzio,  e  se  tale  teoria  è  stata  ripetutamente  rima- 
neggiata secondo  i  successivi  «  punti  di  vista  »  che  suggeriva 
un  dato  complesso  di  monumenti  sopravissuti.  Il  quale  com- 
plesso a  sua  volta  si  avverava  mutevole  per  causa  di  nuove 
scoperte  ogni  volta  che  l'indagine  scientifica  si  estendeva  a 
territorii  prima  inesplorati  e  l' attenzione  degli  storici  si 
rivolgeva  ad  una  provincia  nuova  del  mondo  bizantino.  Xel 
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corso  degli  ultimi  trent'anni  si  è  immensamente  esteso  il  ter- 
ritorio esplorato  e  si  è  moltiplicato  più  volte  il  numero  dei 
monumenti  conosciuti.  Furono  conseguenza  naturale  e  diretta 
di  tale  fatto  le  discussioni  vivaci  ed  in  sostanza  feconde  che 
divamparono  attorno  alla  a  questione  bizantina  w.  La  teorica 
definizione  dell'arte  di  Bisanzio  è  diventata  un  campo  speri- 
mentale per  molteplici,  brillantissime,  se  pur  talvolta  effimere 
costruzioni.  Né  vi  è  ragione  per  asserire  che  questo  periodo  di  vaste 
ipotesi  e  di  animate  polemiche  sia  terminato.  Ogni  anno  s'ac- 
cresce il  patrimonio  di  monumenti  in  cui  rivive  Bisanzio,  ogni 
anno  le  nostre  nozioni  su  questa  civiltà  si  fanno  più  estese  e 
più  profonde.  Finché  continuerà  tale  progresso,  rimarrà  viva 
la  teoria  dell'arte  bizantina,  si  perpetuerà  cioè  quella  quasi 
tempestosa  ricerca  della  verità  che,  da  un  trentennio  in  qua, 
rende  questo  campo  di  studii  cosi  attraente  per  gli  scienziati 
che  non  schivano  gli  ardimenti. 

Quanto  sia  diversa  la  posizione  in  cui  oggi  si  trova  lo 
storico  della  pittura  bizantina  da  quella  imposta  ai  suoi  non 
lontani  predecessori,  lo  si  può  ben  vedere  nel  fatto  che  tra  il 
1870  ed  il  1880  N.  P.  Kondakov  s'accingeva  alla  poderosa  sua 
opera  «  Storia  dell'arte  bizantina  in  base  alle  miniature  dei 
manoscritti  ».  Oggi  un'indagine  siffatta  avrebbe  senso  come 
compito  ausiliare,  sarebbe  di  utilità  solo  indiretta  per  meglio 
illustrare  i  monumenti  a  noi  noti  della  pittura  monumentale 
0  da  cavalletto.  Ma  ai  tempi  di  N.  P.  Kondakov  era  sì  limitato 
il  numero  di  monumenti  noti  appartenenti  a  queste  più  impor- 
tanti categorie  dell'arte  pittorica,  che  gli  fu  giocoforza  indo^mare 
le  creazioni  dei  pittori  bizantini  durante  mille  anni  a  traverso 
il  loro  riflesso  in  un'arte  diversa,  quella  degli  alluminatori  che 
hanno  seguito  vie  di  sviluppo  talvolta  forse  parallele  a  quelle 
della  grande  arte,  ma  essenzialmente  determinate  da  proprie 
peculiari  esigenze.  Perciò  oggi  seguire  le  orme  di  N.  P.  Kondakov 
sarebbe  un  procedimento  non  meno  strano  che  pretendere  di 
studiare  la  pittura  del  Trecento  e  del  Quattrocento  in  Itaha 
unicamente  sui  manoscritti  miniati  di  quei  secoli. 

Sullo  scorcio  del  secolo  passato  l'orizzonte  degli  studiosi  s'al- 
largò notevolmente  in  seguito  al  modo  nuovo  in  cui  venne  posto 
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il  problema  delle  origini  dell'arte  bizantina.  L'opera  di  D. 
W.  Ainalov  sulle  «  origini  ellenistiche  »  dell'  arte  bizantina 
e  l'a  Orient  oder  Rom  »  dello  Strzygowski  che  tanto  clamore 
suscitò  a  suo  tempo,  aprirono  vaste  prospettive,  fuori  delle 
quali  non  sarebbe  stato  pensabile  un  avvicinamento  a  soluzioni 
esatte.  Vennero  incluse  una  dopo  l'altra  nella  cerchia  delle 
indagini  molte  regioni  dove  la  «  cristianità  orientale  »  è  succeduta 
air« Oriente  ellenizzato»  :  la  Siria  e  la  Palestina,  la  Mesopo tamia, 
l'Anatolia,  l'Armenia,  l'Egitto,  l'Africa  fino  alla  Mauritania. 
In  particolar  modo  Josef  Strzygowski,  compiendo  ripetuti 
viaggi  d'esplorazione,  diede  prova  di  un'ammirevole  spirito 
d'iniziativa  nel  conquistare  terre  fmo  allora  quasi  ignote  alla 
storia  dell'arte. 

D'altra  parte,  durante  il  primo  quarto  del  secolo  corrente, 
molto  è  stato  fatto  per  porre  in  luce  la  fase  conclusiva  dell'arte 
bizantina  cioè  quella  tarda  epoca,  che  i  bizantinisti  pressoché 
ignoravano  quando  N.  P.  Kondakov  stava  lavorando  alla  sua 
«  Storia  ».  Si  tratta  dei  secoli  in  cui  più  intensamente  s'attuava 
la  missione  civilizzatrice  di  Bisanzio  fra  i  popoli  slavi  che  essa 
aveva  convertito  al  cristianesimo,  assuefacendoli  al  rito  della 
ortodossia  orientale.  Nulla  di  inaspettato  vi  è  perciò  nel  fatto 
che  numerosi  ed  importantissimi  monumenti  della  civiltà  bi- 
zantina, quale  fiorì  sotto  i  Comneni  e  poi  sotto  i  Paleologhi, 
siano  stati  rinvenuti  in  Macedonia,  in  Bulgaria,  in  Serbia,  in 
Russia  ed  in  Georgia.  Se  si  aggiungano  a  ciò  gli  studii  note- 
volmente allargati  e  condotti  con  maggiore  rigore  durante 
l'ultimo  quarto  di  secolo  nel  campo  dell'arte  medioevale  in 
Italia,  le  cui  connessioni  ininterrotte  con  Bisanzio  sempre  me- 
glio emergono,  e  si  tenga  conto  della  più  attenta  valutazione  dei 
molteplici  influssi  che  in  varie  epoche  Bisanzio  esercitò  sull'arte 
di  tutto  l'Occidente  cristiano,  ci  risulterà  evidente  la  grande 
ricchezza  della  nuova  materia  offertasi  all'indagine  storica  ed 
artistica.  A  tal  punto  è  cresciuta  la  documentazione  dell'arte 
bizantina,  e  in  particolare  della  pittura,  che  i  frutti  di  ricerche 
specialissime  hanno  potuto  essere  raccolti  nelle  sintetiche  espo- 
sizioni delle  opere  giustamente  apprezzate  del  Diehl,  del  Mil- 
let,  del  Dalton  e  del  Wulff. 
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Eppure,  come  sopra  dicemmo,  la  storia  dell'arte  bizantina 
e  sopratutto  quella  della  pittura  bizantina  non  si  trova  tracciata 
nella  successione  dei  monumenti  a  noi  pervenuti.  Lo  studioso 
più  circospetto  e  più  severo  deve  tutt'ora  imporsi  come  limite 
alle  sue  ricerche  un  semplice  commentario  sulla  evidenza  irre- 
cusabile dei  pochi  accertamenti  storici. 

Non  esiste  quel  logico  sistema  che  dalle  cose  stesse  do- 
vrebbe scaturire;  lo  storico  è  forzato  di  crearlo  preventiva- 
mente, se  vuole  fondare  un  giudizio  sistematico  sugli  elementi 
di  fatto  i  quah  sono  ancora  troppo  fortuiti,  frammentari  e 
talvolta  anche  contradditorii. 

Nell'intento  di  attenersi  il  più  strettamente  possibile  alla 
realtà  verificata,  egli  edificherà  un  sistema  storico  capace  di 
abbracciare  tutti  i  monumenti  noti  in  un  dato  momento.  Ma 
sempre  dovrà  aspettarsi  l'eventualità  che  nuove  scoperte  non 
si  lascino  ordinare  negli  schemi  da  lui  tracciati.  Gli  conviene 
quindi  tenersi  pronto  a  rivedere  ed  a  modificare  il  disegno  di 
un'evoluzione  quale  gli  viene  suggerita  dalla  documentazione 
finora  posseduta.  Tali  ricostruzioni  si  compiono  e  tutt'ora  ed 
a  lungo  si  compieranno  sotto  i  nostri  occhi.  Per  tale  ragione 
ci  appare  dubbia  l'attuabiUtà  di  una  storia  della  pittura  bi- 
zantina ed  ogni  nuovo  lavoro  in  questo  campo  per  ora  non 
può  dare  nulla  di  più  che  una  nuova  teoria. 

Mentre  nel  corso  degli  ultimi  due  o  tre  decenni  si  è 
notevolmente  allargata  ed  approfondita  la  nostra  conoscenza 
di  tutto  quel  che  riguarda  l'espansione  dell'arte  bizantina 
verso  Oriente  e  verso  Occidente,  nel  Settentrione  e  nel  Mezzo- 
giorno, ci  è  nota  invece  ancora  solo  una  frazione  infima  della 
produzione  artistica  che  adornava  Bisanzio  stessa,  la  fastuosa 
metropoli  di  tutta  questa  civiltà  splendida  e  pertinace;  la 
«  città  regia  »  come  la  denominarono  gli  Slavi,  la  città  (Fu-lin) 
per  antonomasia,  come  dicevano  nell'estremo  Oriente,  quasi 
fosse  l'unica  nel  mondo. 

Giustamente  B.  Berenson  in  un  suo  saggio  paragonava  i 
giudizi  nostri  intorno  alla  pittura  bizantina  a  quelli  che  po- 
trebbe enunciare  sulla  pittura  neh'  Ottocento  un  uomo  che 
non  avesse  mai  veduto  Parigi  né  conosciuto  nulla  delle  opere 
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di  Delacroix,  di  Courbet,  di  Manet,  di  Cézanne  e  fosse  costretto 
ad  immaginarsele  in  base  agli  artisti  loro  scolari  o  imitatori 
0  semplicemente  contemporanei  di  Germania,  d'Italia,  di  Rus- 
sia. Finché  non  ci  sarà  dato  di  vedere  i  capolavori  creati  dai 
pittori  di  Costantinopoli  tra  il  vi  ed  il  xiii  secolo  sarebbe 
illusione  voler  formulare  un  giudizio  in  base  a  quello  che  ci 
presentano  le  opere  dei  maestri  bizantini  vissuti  in  terra  italiana 
o  a  Kiev,  a  Vladimir  e  a  Novgorod. 

Dalla  tradizione  letteraria  conosciamo  per  quanto  assai 
incompletamente,  l'esistenza  di  grandiosi  cicli  di  affreschi  o 
di  composizioni  in  mosaico,  esistenti  a  Costantinopoli,  che 
sono  irremissibilmente  perduti  per  noi,  ma  che  senza  dubbio 
ebbero  un'importanza  decisiva  nella  storia  dell'arte  bizantina. 
Per  ora  ciò  serve  solo  a  farci  edotti  di  certe  lacune  importan- 
tissime nelle  nozioni  a  noi  accessibili  :  a  cominciare  dai  mosaici 
di  S.  Sofìa,  che  siamo  ridotti  a  rappresentarci  con  l'aiuto  di 
descrizioni  e  di  schizzi  eseguiti  a  caso  da  persone  senza  speciale 
competenza,  circa  un  secolo  fa,  in  occasione  di  certi  lavori  di 
riparazione  intrapresi  nella  grande  chiesa  sconsacrata.  Né  i 
ragguagli  del  Heisenberg  possono  sostituirci  quel  che  avremmo 
ricavato  da  una  visione  diretta  dei  mosaici,  pure  risalenti 
al  VI  secolo,  che  ornavano  l'altro  famosissimo  santuario  della 
città  imperiale:  la  chiesa  dei  SS.  Apostoli. 

Così  ancora  le  nostre  supposizioni  sulla  magnifica  fiori- 
tura delle  arti  sotto  i  Porfìrogeneti  della  dinastia  macedone 
rimangono  astrattamente  letterarie,  giacché  nulla  rimane  della 
Chiesa  Nuova  (Nea)  fondata  da  BasiHo  I  nell'SSl  e  da  suo  nipote 
Costantino  celebrata  come  la  più  fulgida  meraviglia  del  secolo. 

«  L'oro,  l'argento,  i  mosaici,  i  marmi  smaglianti  rivestivano 
le  volte  e  le  pareti  della  navata. . .  Sul  pavimento  un  magnifico 
opus  sedile  offriva  agli  sguardi  figure  di  animali  strani,  di 
piante  stilizzate  e  tutta  la  fantasiosa  varietà  d'ornamenti  che 
l'Oriente  sa  distendere  sui  suoi  tappeti  più  belU.  Cinque  cupole 
profonde,  sfolgoranti  per  la  rutilanza  dei  mosaici  su  sfondo 
d'oro,  dominavano  questo  complesso  d'incredibile  fastosità  ». 
(G.  Schlumberger,  Nicéphore  Phocas). 

E  che  dire  della  Peribleptos  nella  quale  il  basileus  Roma- 
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no  Argiro  durante  tutto  il  regno  (1028-1034)  profuse  il  suo 
dispendioso  fervore  ?  Oppure  della  chiesa  dei  santi  Anargiri 
(Cosma  e  Damiano)  che  ^Michele  IV,  bigotto  per  demenza  e 
gravi  rimorsi,  (1034-1041)  seppe  '(  rendere  tutta  scintillante  di 
mosaici  aurei,  facendo  ornare  ogni  spazio  disponibile  con  ima- 
gini  dipinte  in  modo  da  parere  viventi,  ».  E  ancora  del  Panto- 
crator,  ove  vollero  avere  le  loro  sepolture  gli  imperatori  di 
casa  Comnena.  E  poi  di  diecine,  di  centinaia  d'altre  chiese  e 
cappelle,  e  di  chiostri  di  cui  s'inorgogliva  la  «città  da  Cristo 
custodita  "  e  dei  quali  molti  sono  stati  rasi  al  suolo,  ma  qualcuno 
cela  forse  all'indifferenza  del  mondo  i  vestigi  di  un  grandioso 
passato  sotto  il  lugubre  intonaco  di  una  moschea  turca. 
Tragico  invero  è  il  destino  di  questa  civiltà  :  fu  l'espressione 
d'un  ordine  radicato  nella  tradizione  con  una  stabihtà  ed  una 
i<  coscienza  conservatrice  ^)  quali  raramente  ha  saputo  raggiun- 
gere l'umanità  ;  ed  ecco  che  il  patrimonio  suo,  trasmesso  e 
difeso  con  sublime  tenacia  per  tante  generazioni,  è  divenuto 
preda  di  un  popolo  incapace  in  modo  assoluto  di  ogni  com- 
prensione e  riverenza  per  questa  eredità  brutalmente  carpita. 
Quale  valore  avrebbe  per  noi  la  conoscenza  sia  pure  di  una 
centesima  parte  dei  monumenti  che  un  tempo  riempivano  le 
chiese  di  Costantinopoli,  lo  si  intuisce  facilmente,  constatando 
l'importanza  immensa  che  per  il  progresso  degli  studi  bizantini 
ha  avuto  ogni  scoperta  di  opere,  il  cui  livello  artistico  s'avvicina 
a  quello  della  metropoli.  I  frammenti  di  mosaici  nelle  chiese 
di  Tessalonica  hanno  suscitato  l'entusiasmo  degli  studiosi  perchè 
vi  si  palesò  una  maestria  nell'esecuzione,  che  le  opere  analoghe 
fmo  allora  note  non  lasciavano  sospettare.  Il  monastero  di 
Dafni  è  in  sostanza  un  monumento  provinciale  ;  ma  l'Attica 
per  situazione  ed  affinità  di  popolo  non  dista  molto  da  Co- 
stantinopoli ;  perciò  i  mosaici  di  questo  santuario  cristiano 
presso  Eleusi  acquistano  un  posto  di  primissimo  rango  fra  i 
monumenti  bizantini;  sebbene  non  sia  improbabile  che  alquanto 
più  modesto  dovesse  apparire  il  loro  posto  nel  quadro  delle 
creazioni  artistiche  che  accrescevano  lo  splendore  di  Costan- 
tinopoli in  quello  stesso  secolo  (xi-xii).  E'  bastata  la  rivelazione 
dei  mosaici,   salvatisi  per  miracolo  nella  chiesa  della  Chora 
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(trasformato  in  Kahrie  Giami)  a  Costantinopoli,  perchè  im- 
mediatamente una  vera  rivoluzione  avvenisse  nelle  idee  correnti 
sulla  pittura  bizantina  della  tarda  epoca. 

Ma  c'è  ben  altro  da  considerare.  Le  chiese  della  Mace- 
donia dell'Italia,  del  Caucaso,  della  Russia  possono  suggerirci 
un'  idea  più  o  meno  esatta  delle  chiese  che  si  edificarono 
a  Costantinopoli.  Invece  nulla  sussiste  che  ci  possa  servire  di 
guida  nella  valutazione  degli  incalcolabili  tesori  d'arte,  profusi 
ad  ornamento  del  Sacro  Palazzo  e  delle  case  patrizie  a  Bisanzio. 

Immaginiamo  per  un  momento  che  la  nostra  conoscenza 
dell'arte  italiana  nel  Trecento  e  nel  Quattrocento  si  limitasse 
a  quel  che  ne  conservano  le  chiese.  Supponiamo  che  nulla  ci 
fosse  pervenuto  degli  affreschi  nei  palazzi  e  castelli,  né  dei 
loro  adobbi,  compresi  i  quadri,  gli  arazzi,  ecc.  Vero  è  che  nel 
mondo  bizantino  alquanto  diversa  era  la  proporzione  fra  arte 
e  profana  »  ed  arte  <(  sacra  »  :  la  mentalità  ed  i  costumi  dello 
Oriente  comportavano  una  più  accentuata  preponderanza  del- 
l'elemento «  ecclesiastico  »  in  ogni  operosità  artistica.  Nondi- 
meno la  pittura  «  laica  »  è  stata  sempre  coltivata  ad  uso  della 
corte  imperiale  e  dell'aristocrazia  affmata  nel  lusso.  I  brevi, 
ma  precisi  accenni  degli  storici  menzionano  un  numero  rilevante 
di  grandiosi  affreschi  che  per  soggetto  avevano  la  celebrazione 
di  avvenimenti  guerreschi  ed  aulici. 

Giustiniano  fece  adornare  il  palazzo  di  mosaici  raffiguranti 
i  suoi  trionfi  sui  Vandali  e  sui  Goti.  Scene  di  battaglia  e  ritratti 
della  famigha  imperiale  coprivano  le  pareti  nelle  sale  del  Ke- 
nurghion,  il  nuovo  palazzo  che  Basiho  I  aveva  eretto  con  fasto 
ambizioso  per  affermare  i  destini  della  nuova  dinastia  macedone. 

Sembra  che  il  trionfo  dell'aristocrazia  e  la  rinascenza 
della  coltura  classica  sotto  i  Comneni  abbiano  dato  un  impulso 
notevole  alla  pittura  laica.  Manuele  Comneno  nella  sua  regia 
alle  Blacherne  profuse  affreschi  e  mosaici  con  figurazioni 
desunte  dalla  storia  e  dall'attualità.  Suo  cugino  Andronico, 
avendo  usurpato  il  trono,  volle  veder  perpetuata  sulle  mura 
dei  suoi  appartamenti  tutta  la  strabihante  e  tempestosa  sua 
carriera  d'avventuriero:  gli  episodi  delle  campagne,  le  caccie, 
la  fuga  dalla  prigione,  gli  incontri  con  i  barbari  nelle  steppe 
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e  con  i  cavalieri  latini  in  Terra  Santa.  A  questi  gusti  della  più 
prode  dinastia  che  abbia  avuto  Bisanzio  si  conformavano  pure 
alti  dignitari  e  condottieri  nei  loro  palazzi  a  Costantinopoli 
come  nelle  ville  che  possedevano  sulla  marina  della  Propontide, 
alle  Acque  Dolci  d'Europa  e  d'Asia.  Ch.  Diehl  cita  un  passo 
suggestivo  del  cronografo  Giovanni  Cinnamo,  che  riferisce  di 
un  nipote  dell'imperatore  Manuele,   in  procinto  di  ornare  la 
sua  casa  con  affreschi:  «non  avere  egli  voluto  raffigurarvi  né 
gli  episodi  della  mitologia  ellenica,  né  le  gesta  del  basileus, 
come  suolsi  fare  da  personaggi  altolocati  e  neppure  i  fatti  a 
lui  stesso  occorsi  in  guerra  o  alla  caccia  »...   Questo  testo  dà 
una  preziosa  indicazione   sul   carattere  profano   delle  pitture 
murali  generalmente  adottate  per  un  palazzo  bizantino  del 
XII  secolo.  Tanto  più  enorme  e  presumibilmente  irreparabile  ci 
appare  la  lacuna  nelle  nostre  nozioni  in  merito  alla  pittura 
bizantina,  non  esistendo  più  neppur  una  di  queste  composizioni 
di  contenuto  profano.  La  scomparsa  dei  palazzi  costantinopo- 
litani ci  fa  deplorare  la  perdita  non  solo  di  una  quantità  grande 
di  capolavori.  Per  essa  si  è  sottratto    alla    nostra    indagine 
un  intero  ramo  della  pittura  bizantina  in  cui  si  svolgevano 
con  vitale  autonomia  qualità  specifiche  a  noi  ignote.  Rimangono 
quindi  ignote  pure  la  correlazione  fra  questa  pittura   <  profana  » 
e  quella  «  ecclesiastica  »  che  sola  siamo  in  grado  di  studiare  ;   e 
degli  influssi  esercitati  dalla  prima  sulla  seconda  possiamo  pre- 
sumere, solo  per  indizii,  che  in  certe  epoche  essi  furono  di  deci- 
siva importanza. 

Si  vorrebbe  nutrire  la  speranza  che  un  radicale  mutamento 
potesse  avvenire  nella  vita  intellettuale  dello  Stato  che  tuttora 
domina  le  rive  del  Bosforo,  sicché  venisse  facilitato  il  lavoro 
dei  bizantinisti  in  questo  territorio  che  rimane  e  certo  rimarrà 
essenziahssimo  per  l'oggetto  dei  loro  studii.  Nella  parte  di 
questi  studii  dedicata  in  anni  recenti  alla  storia  dell'arte, 
si  notava  un  innegabile  squilibrio  delle  indagini  nel  senso  che 
troppo  prevaleva  l'interessamento  per  l'epoca  delle  origini  ; 
ricercando  le  quali  l'occhio  dello  storico  s'allontanava  dalla 
metropoli  imperiale  per  spaziare  sulla  Siria,  la  Mesopotamia, 
l'Armenia.  Ma  ultimamente  e  anzitutto  mercè  l'opera   di  stu- 
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diosi  francesi,  l'equilibrio  è  stato  alquanto  ristabilito  a  favo- 
re dell'  ultimo  periodo  di  fioritura  bizantina.  Attratta  verso  il 
secolo  XIV,  l'attenzione  degli  storici  ha  posto  in  evidenza 
l'importanza  che  hanno  gli  affreschi  di  Mistra  e  delle  chiese 
sul  monte  Athos,  nonché  quelli  delle  contemporanee  chiese  in 
Jugoslavia  ed  in  Russia.  Seguirono  scoperte  d'alto  interesse 
fatte  in  Russia  di  pitture  murali  e  di  icone  risalenti  al  xii  secolo. 
Ora  assistiamo  a  fruttuosissime  ricerche  per  appurare  le  origini 
del  caratteristico  stile  bizantino  del  Trecento,  e  connetterlo 
organicamente  con  l'epoca  precedente  (xii  e  xiii  secolo)  ; 
Bisanzio  dei  Paleoioghi  trova  la  sua  genesi  e  la  sua  spiegazione 
nella  Bisanzio  dei  Comneni.  Allo  stesso  tempo  il  cerchio  del- 
l'indagine si  restringe  attorno  a  Costantinopoli.  La  Bulgaria  e  la 
Macedonia  sono  sospinte  verso  la  piena  luce  del  proscenio,  ed  è 
naturale  che  sia  cosi,  data  la  loro  vicinanza  alla  capitale. 
I  lavori  dello  scienzato  bulgaro  A.  Grabar  sulle  chiese  di 
Bojana  e  di  Tirnovo  (xiii  sec.)  e  quelli  dello  scienziato  russo 
N.  Okunev  sul  monastero  di  Nerez  (anno  1164)  e  su  una 
serie  di  altre  chiese  entro  il  territorio  attualmente  incluso  nel 
Regno  S.  H.  S.,  costituiscono  un  contributo  di  grande  valore 
alla  storia   di  Bisanzio. 

Quando  saranno  pubblicati  gli  studii  di  archeologhi  bulgari, 
serbi  e  russi  che  attualmente  esplorano  le  regioni  balcaniche, 
dovrà  senza  dubbio  modificarsi  il  nostro  modo  di  interpretare 
l'epoca  dei  Comneni  e  conseguentemente  quella  dei  primi  Pa- 
leologhi,  non  essendo  probabile  che  il  complesso  problema  abbia 
potuto  venire  penetrato  dagli  storici  che  di  tutta  questa  fase 
d'artistica  esuberanza  conobbero  solo  i  mosaici  della  Chora 
(Kahrie  Giami).  Purtroppo  non  vi  è  molta  speranza  che  in 
questi  territori  dei  giovani  stati  slavi,  divenuti  solo  dopo  la 
guerra  campo  di  studii  archeologici  bene  avviati,  possano 
venire  alla  luce  monumenti  della  pittura  bizantina  riferentisi 
ad  un  periodo  più  remoto  e  storicamente  importantissimo  : 
quello  che  abbraccia  l'apogeo  dell'imperiale  potenza  e  della 
floridezza  di  Bisanzio,  dalla  fine  del  nono  secolo  alla  metà  del 
l'undicesimo.  In  quest'era  dei  Porfirogeneti  massimamente  ri- 
splendette e  soverchiò  ogni  altra  regione  la  grande  metropoh, 
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l'emporio  mondiale  sul  Corno  d'oro,  e  soltanto  nuove  scoperte 
artistiche  entro  la  cinta  delle  mura  teodosiano-eraclee  o  nelle 
immediate  adiacenze,  lungo  i  litorali  d'Europa  e  d'Asia,  po- 
trebbero fare  la  luce  su  questi  cento  e  cinquanta  anni.  Senza  al- 
cun dubbio  tali  scoperte  avverranno;  non  è  che  una  questione  di 
tempo.  Tuttavia,  pur  avendo  fede  nella  loro  futura  attuazione, 
dobbiamo  attenerci  alla  rassegnata  ipotesi  che  saranno  «  fram- 
menti di  frammenti  »  offerti  allo  sforzo  sintetico  dello  studioso 
in  una  combinazione  capricciosa  e  raccapricciante,  preordina- 
ta da  ciechi  destini.  Dopo  le  peripezie  catastrofiche  subite  dalla 
«  seconda  Roma  »  ed  anche  da  Crisopoli,  Calcedonia,   Nicea, 
Nicomedia  e  da  altre  un  tempo  sì  gloriose  città  che  le  facevano 
corona,    non   sarebbe  savio  illudersi  che  l'acume,  sia  quanto 
si  voglia  alacre  e  fortunato,  di  un  archeologo  possa  mai  risuscitare 
l'immagine  completa  di  questo  incomparabile  focolaio   d'ur- 
banesimo raffmato  e  d'arte  sublime.  Le  vaste  regioni  dell'Oriente 
ci  fanno  conoscere  solo  l'epoca  iniziale  di  questa  civiltà  e  di 
quest'arte  cristiana,  orientale,  ellenistica  ;  i  paesi  slavi  ce  ne 
rivelano,  viceversa,  gU  ultimi  baghori  ;  mentre  Costantinopoli 
e  quindi  tutta  l'epoca  di  maturità  si  sottraggono  ancora  al- 
l'indagine sistematica.  In  tali  condizioni  acquistano  un'impor- 
tanza particolare  ed  estremamente  grande  i  monumenti  bizan- 
tini, o  permeati  da  influssi  bizantini,  che  si  sono  conservati  sul 
suolo  d'Italia. 

L'ItaUa  fmora  è  l'unico  paese  nel  quale  tutte  le  epoche 
di  Bisanzio  siano  rappresentate  o  da  opere  di  artefici  bizantini, 
o  da  opere  indigene  ma  con  assoluta  evidenza  ispiratesi  a 
modelli  bizantini.  Soltanto  in  Itaha  troveremo  una  serie  inin- 
terrotta di  monumenti  che  si  scaghonano  dall'epoca  delle  origini, 
cioè  dal  IV  secolo,  fino  alla  estrema  fioritura  del  Trecento. 
Soltanto  qui  si  svolge  dinanzi  ai  nostri  occhi  il  disegno  completo 
della  sua  vita  millenaria.  Certo  non  è  un  quadro  esauriente 
né  in  tutte  le  sue  fasi  ugualmente  espressivo  ;  il  fatto  è  però 
che  nessun  altro  paese  ce  ne  offre  uno  altrettanto  completo. 

Si  potrebbe  considerare  futile  la  discussione  sulla  parte 
che  dei  mosaici  e  degh  affreschi  bizantini  in  Italia  convenga 
attribuire  ai  «  magistrì  de  Graecia  ducti  »  (come  si  esprime  una 
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cronaca  del  Mille)  e  su  quella    eseguita  da  italiani   che  più  o 
meno  integralmente  s'inseriscono  nella  «  scuola  di   Bisanzio  ». 

Allorché  un  simile  problema  venne  posto  a  proposito  degli 
affreschi  e  dei  mosaici  dell'xi,  del  xii  e  persino  del  xiv  secolo 
ritrovati  in  Russia,  era  ovvio  supporre  una  prevalenza  di  artisti 
immigrati,  prendendo  in  considerazione  la  «  verginità  »  della 
Russia  medioevale  in  fatto  di  coltura.  Per  l'Italia  tale  ar^o- 
mento  non  può  valere  ;  e  la  comunanza  delle  stesse  tradizioni 
elleniche  (nella  Magna  Grecia)  ed  ellenistiche  avvalora  piuttosto 
l'ipotesi  di  una  conservazione  ininterrotta  delle  maestranze  lo- 
cah  ad  un  livello  efficiente  d'abilità  e  di  stile. 

Non  solo  tutti  i  mosaici  e  gli  affreschi  che  definiremo 
«  bizantineggianti  »,  ma  pure  molti  monumenti  schiettamente 
bizantini  di  Ravenna,  di  Roma,  di  Venezia,  furono  assai  proba- 
bilmente opera  di  artefici  per  nascita  italiani.  Il  che  peraltro 
nulla  muta  nella  sostanza  della  cosa  :  giacché  gli  artisti  itahani 
in  questi  casi  si  conformarono  a  tutte  le  norme  espressive  del 
sistema  artistico  foggiatosi  a  Bisanzio,  e  gli  affreschi  ed  i  mo- 
saici da  loro  lavorati  rimangono  «  pittura  bizantina  ». 

All'epoca  dei  suoi  inizii  l'arte  bizantina  in  Italia  dovette 
vincere  le  tradizioni  locali  dell'arte  imperiale  ellenistico-roma- 
na.  Nell'epoca  del  dominio  longobardo  e  franco  (non  mai  esteso 
a  tutta  la  penisola)  il  bizantinismo  continuò  ad  essere  interpreta- 
to senza  quel  fermento  vivificante  di  energie  fresche,  barbare  che 
straripavano  nei  paesi  occidentali,  ma  che  nell'Oriente,  asservito 
all'Islam,  più  non  potevano  manifestarsi.  Più  tardi,  nei  secoli 
XI  e  XII,  l'Italia  in  una  maniera  tutta  sua  e  che  non  ha  analogie 
altrove,  combinò  le  invenzioni  dei  maestri  bizantini  con  quelle 
in  cui  s'affermava  la  novità  dell'arte  romanica.  Nella  seconda 
metà  del  Dugento  un  nuovo  afllusso  di  motivi  artistici  da 
Bisanzio  fu  fecondissimo  per  la  nascita  dell'arte  italiana;  ed 
il  genio  originale  di  questa  trionfa  appunto  pel  fatto  che,  ger- 
mogliata nel  momento  dell'incontro  tra  l'arte  di  Bisanzio  e 
quella  gotica,  riuscì  a  crescere  non  come  ramo  dell'una  o  del 
l'altra  di  queste  grandi  scuole,  ma  quale  ceppo  poderoso,  fin 
dall'inizio  perfuso  di  vitalità  nazionale,  e  slanciato  verso  i  fa- 
stigi incomparabili  del  Rinascimento. 
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In  tutte  queste  tappe  importanti  l'arte  bizantina  in  terra 
italiana  si  scontrava,  s'intrecciava,  rivaleggiava  con  forme 
ed  ispirazioni  originate  da  altri  sistemi  d'  espressione  arti- 
stica. 

Simile  fenomeno,  come  ben  s'intende,  non  poteva  aver 
luogo  nei  paesi  slavi  ai  quali  mancavano  precedenti  d'antica 
civiltà,  né  nell'Oriente  che  non  conobbe  l'afflusso  di  «  fresca 
barbarie  »,  caratteristico  per  l'Occidente.  In  Jugoslavia  ed  in 
Russia,  in  Armenia  e  nella  Georgia,  in  Siria  e  Cappadocia  l'arte 
bizantina,  penetrata  in  periodi  differenti,  d'un  colpo  conquistava 
una  posizione  dominante  ed  esclusiva.  Persino  nei  casi  (come 
sembra  risaltare  da  quello  dell'architettura  armena),  ove 
l'ascendente  bizantino  incontrava  forme  indigene  abbastanza 
sviluppate,  queste  venivano  assorbite,  «  snazionalizzate  »,  e  per 
il  tramite  di  Costantinopoli  messe  in  circolazione  quali  elementi 
dell'arte  dell'Impero,  sicché  spesso  nella  rielaborazione  metropo- 
litana tornavano  alle  stesse  provincie  che  ne  avevano  fornito  il 
primo  modello. 

Soltanto  in  ItaUa  vediamo  l'arte  bizantina  in  recisa  con- 
correnza e  talvolta  in  contrasto  con  tendenze  artistiche  affatto 
diverse.  E  se  tale  circostanza  é  stata  causa  di  disarmonie  e 
di  conglomerati  ibridi  come  i  mosaici  di  San  Marco  (a  proposito 
dei  quaU  fra  le  innumerevoli  opinioni  espresse  dagli  storici  non 
se  ne  possono  trovare  due  che  concordino),  in  compenso  nessuna 
altra  regione  come  l'Italia  ci  aiuta  ad  intuire  così  chiaramente 
le  caratteristiche  pecuUari  dell'arte  bizantina,  specie  per  l'an- 
titesi con  le  creazioni  d'altre  arti,  che  le  stanno  in  immediato 
contatto.  Solo  in  ItaUa,  e  senza  uscire  dalle  mura  di  Ravenna, 
si  può  su  esempii  bellissimi  seguire  il  trapasso  dalla  pittura 
ellenistico-romana  a  quella  bizantina.  Solo  in  Italia  la  pittura 
romanica  dei  Benedettini  affianca  quella  bizantina  sulle  mura 
di  Sant'Angelo  in  Formis.  Solo  in  Italia  si  possono  contemplare 
proprio  accanto  ai  primi  pittori  del  Rinascimento  :  Cavallini, 
Duccio  e  Giotto,  i  baghori  misteriosamente  ravvivati  dall'elle- 
nismo, di  cui  s'irradiò  il  tramonto  di  Bisanzio. 
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II 

Ogni  anno,  recando  nuove  scoperte,  ci  rende  meglio  persuasi 
dell'importanza  preponderante  che  conviene  attribuire  a  Bi- 
sanzio medesima  nella  storia  dell'arte  bizantina.  Quando  l'Im- 
pero è  già  alla  vigilia  dell'estremo  sfacelo,  l'arte  di  Costanti- 
nopoli mantiene  tale  vitalità,  che  i  suoi  motivi  e  le  sue  forme, 
trapiantati  in  terra  italiana  dai  navigatori  di  Venezia  Pisa  Ge- 
nova, vi  impregnano  l'arte  nazionale,  la  quale  sta  nascendo  con 
efficenza  non  inferiore  a  quella  di  cui  può  farsi  vanto  il  gotico 
di  Francia,  allora  nel  suo  apogeo.  E  nonostante  questi  fatti 
certi,  ancora  oggi  sussiste  qualche  velleità  dinegare  l'unità  di 
quel  che  si  chiamerebbe  arte  bizantina,  di  rifiutare  a  Bisanzio  il 
diritto  di  estendere  il  suo  nome  alla  produzione  artistica  del- 
l'Oriente cristiano  durante  il  Medio  Evo.  Per  quanto  assurda 
sembri  questa  pretesa,  e'  è  ancora  chi  chiede  agli  storici  del- 
l'arte bizantina  la  prova  materiale  dell'esistenza  di  quest'arte 
così  bene  individuabile. 

La  ragione  si  può  ricercare,  per  un  verso,  nell'imbarazzo 
degh  storici  dinanzi  al  fenomeno  dell'espansione  smisurata  rag- 
giunta dall'arte  di  Bisanzio.  Espandendosi  in  territorii  così  lon- 
tani l'un  dall'altro,  dal  Caspio  all'Atlantico,  dai  laghi  finnici 
alle  cataratte  del  Nilo,  superando  le  peculiarità  di  climi,  paesag- 
gi, configurazioni  del  suolo  tanto  diversi,  accomunando  nel- 
l'espressione artistica  sì  numerose  genti,  eterogenee  per  l'idio- 
ma, per  i  precedenti  storici  e  persino  per  razza,  quest'arte  non 
poteva  naturalmente  sottrarsi  a  trasformazioni  che  significava- 
no più  che  altro  adattamento  a  condizioni  di  luogo  e  di  tempo, 
di  costumi  e  di  mentalità.  Non  poteva  esimersi  dall'esprimere 
in  una  certa  misura  le  caratteristiche  vitali  e  spirituaU  delle 
singole  nazioni,  interamente  o  solo  parzialmente  attratte  nell'or- 
bita della  civiltà  bizantina. 

Ma  Bisanzio  è  perita,  mentre  questi  popoli  sono  sopravissuti. 
Taluni  di  essi  sono  divenuti  vere  nazioni,  hanno  creato  ciascuno 
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una  propria  coltura  nazionale.  Risalendo  alle  memorie  ed  ai 
monumenti  del  loro  passato,  queste  nazioni  vi  hanno  ricono- 
sciuta la  grande  ombra  di  Bisanzio.  Ma  l' orgoglio  patriottico 
ha  suggerito  di  attribuire  anche  alle  creazioni  di  questa  una 
leggendaria  originahtà.  Così  prese  consistenza  la  negazione 
dell'  egemonia  bizantina  entro  il  campo  dell'arte  nelle  costru- 
zioni storiche  di  Russi,  Bulgari,  Armeni,  Serbi  e  persino  di  Geor- 
giani e  di  Romeni.  L'ItaUa  per  affermare  l'originalità  e  la  poten- 
za del  suo  genio  creatore  non  aveva  in  verità  bisogno  di  ricorrere 
a  tali  speciose  eliminazioni  ;  eppure  anche  qui  si  è  fatto  strada 
il  desiderio  di  ridurre  a  zero,  anzi  a  valore  negativo  la  parte 
di  Bisanzio.  Di  simile  tendenza  non  sono  pienamente  scevri 
opere  recenti  e  capitali  come  quelle  del  Venturi  e  del  Van  Marie, 
a  prescindere  da  certe  monografìe  nelle  quah  si  pretenderebbe 
di  sottrarre  al  dominio  di  Bisanzio  nientemeno  che  i  mosaici 
di  Ravenna.  Per  fortuna,  l'eccellente,  nuovissimo  lavoro  del 
Toesca  corregge  nettamente  queste  deviazioni  della  prospetti- 
va storica. 

Un'altra  circostanza  che  ha  contribuito  all'  ingiustizia  sto- 
rica ai  danni  di  Bisanzio,  è  stata  l'attenzione  fissata  durante  gU 
ultimi  decenni  sull'epoca  delle  origini,  che  è  appena  il  pream- 
bolo del  millennio  bizantino.  In  questo  campo  molto  si  è  pro- 
gredito in  confronto  alle  nozioni  su  cui  si  basavano  gU  storici 
durante  il  secolo  decimonono.  Si  può,  ad  esempio,  considerare 
provata  in  modo  definitivo  la  funzione  del  tutto  preminente 
dell'Oriente  ellenistico,  in  cui  non  solo  sono  nate  le  forme 
dell'arte  bizantina,  ma  per  il  tramite  del  quale  furono  ereditate 
da  questa  anche  molte  tradizioni  dell'antico  Oriente,  aramaico, 
iranico,  egiziano,  ittita.  Si  può  mettere  fuori  dubbio  il  fatto 
che  nel  periodo  iniziale  l'arte  bizantina  ha  preso  corpo  a  Roma, 
ad  Alessandria,  ad  Antiochia,  piuttosto  che  a  CostantinopoU,  e 
che  i  suoi  elementi  s'affermarono  prima  in  Siria,  in  Palestina, 
in  Anatolia  ed  in  Italia  che  nella  regione  del  Bosforo. 

La  città  di  Bisanzio  non  è  stata  la  culla  dell'arte  bizantina. 
Ma  allora  perchè  conferire  il  suo  nome  a  un'arte  che  è  sorta 
lontano  dalle  sue  mura,  e  non  sarebbe  forse  più  giusto  usare, 
come  fa  il  Dalton  nel  più  recente  suo  libro,  il  termine  di  «  Arte 
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(leirOriente  cristiano»?  Ma  gli  storici  che  avevano  dedicato 
i  loro  sforzi  più  fruttuosi  alla  delucidazione  delle  origini  bizan- 
tine, non  resistettero  alla  naturale  tentazione  di  estendere  gli 
stessi  melodi  ed  i  medesimi  punti  di  vista  anche  alle  fasi  ul- 
teriori dell'evoluzione  bizantina.  Se  Costantinopoli  nel  iv  e  nel 
V  secolo  altro  non  è  stata  che  il  serbatoio  in  cui  confluivano 
le  invenzioni  scaturite  in  diverse  regioni  dell'estesissimo  Impero, 
perchè  lo  stesso  fenomeno  non  avrebbe  continuato  a  riprodursi 
nei  secoli  successivi  ?  E  così  vediamo  lo  Strzygowski  propenso 
ad  interpretare  lo  sviluppo  dell'architettura  bizantina  dal  vi 
al  IX  secolo  come  una  semplice  traslazione  a  Costantinopoli  di 
forme  create  nell'Asia  Minore  e  particolarmente  in  Armenia. 
Vista  da  questo  punto  la  storia  artistica  di  Bisanzio  si  presenta 
quasi  in  uno  stato  di  nascita  perpetua. 

Ci  si  lasciò  a  tal  punto  sedurre  dalla  teoria  che  nell'Oriente 
vede  la  fonte  d'ogni  creazione,  che  molti  fatti  i  quali  assai 
semplicemente  si  spiegherebbero  entro  l'ambito  della  vita  e  del- 
lo sviluppo  di  Bisanzio,  vennero  interpretati  con  accostamenti 
assolutamente  fantastici  a  prototipi  orientali  e  remoti  di  pres- 
soché un  millennio.  Cosi  sorse  la  famosa  tesi  dello  Strzygowski 
sulla  provenienza  «  siriana  »  delle  figure  miniate  in  un  Salterio  ser- 
bo del  XIV  secolo,  allorché  tale  stentata  genealogia  ci  pare  per  lo 
meno  inutile  quando  vediamo  le  numerose  icone  e  gh  affreschi 
della  stessa  epoca  perfettamente  affini  alle  discusse  miniature. 

Bisogna  stabiHre  precisi  limiti  di  tempo  per  il  periodo  delle 
origini  bizantine,  giacché  se  queste  sono  costituite  senza  dub- 
bio da  moltephci  elementi  aflluiti  dalla  periferia,  altrettanto  evi- 
dente é  la  composizione  di  questi  elementi  in  un  ben  delìnilo 
sistema,  in  unità  artistica;  e  siccome  tale  unificazione  e  sistema- 
zione è  avvenuta  nella  metropoh  e  siccome  il  suo  contenuto 
e  il  suo  significato  interamente  combaciano  con  le  concezioni 
religiose  e  politiche,  con  le  abitudini  di  vita  ed  i  gusti  di  Bisanzio, 
non  si  vede  proprio  qual  altro  nome  gli  si  possa  dare  se  non 
quello  della  città  imperiale.  Dopo  quanto  è  stato  compiuto 
dagli  studiosi  per  rischiarare  i  precedenti  dell'arte  bizantina 
nessuno  penserà  a  contestarne  la  duphce  genealogia.  «E'  oramai 
un  luogo  comune»  dice  giustamente  il  Dalton  «l'idea  che  l'arte 
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bizantina  sia  nata  dalla  congiunzione  dello  spirito  ellenistico 
con  quello  dell'Oriente  prisco.  Non  altrimenti  che  l'Abbondanza 
e  la  Penuria  dal  mito  fatte  genitrici  di  Eros,  le  due  contrarie 
civiltà  da  cui  ripete  la  sua  esistenza  l'arte  bizantina  esercitarono 
sulla  progenie  influssi  antitetici,  aiettandola  or  verso  l'una  parte 
or  verso  l'altra,  ora  con  il  senso  della  misura  e  della  severa 
bellezza    ora  con  la  smagliante  esuberanza  del    naturalismo. 
Tali  condizioni  erano   poco  favorevoli   a   uno   sviluppo   omo- 
geneo. Ma  ingenerarono  una  coincidenza  degli  opposti  assai  felice, 
nel  senso  che  offrirono  il  destro  ad  un'arte  intrisa  di  tradizioni 
ellenistiche   di  propagare   queste   ultime   in    tutto  il    mondo 
assieme  alla  fede  cristiana  e  quindi  le  schiusero  una  missione 
più  vasta  di   quella   che  avrebbe  potuto  compiere  se  avesse 
evitato  tale  sincretismo  ».  Ben  s'intende  perchè  a  Costantinopoh 
non  fu  possibile  né  un'azione  più  poderosa  degh  influssi  orien- 
tali né  un'affermazione  delle  tradizioni  ellenistiche  più  vitale  che 
a  Roma  ad  Alessandria  o  ad  Antiochia.  Ma  Costantinopoli,  nuova 
capitale  dell' «Ecumene)),  erede  ad  un  tempo  dei  Cesari  e  di  Ales- 
sandro il  Macedone  (come  sosterrà  ancora  nel  xiv  secolo  il  pseudo 
Codino),  emula  delle  monarchie  d'Asia  ed  aspirante  alla  «  proe- 
dria  »  nella  chiesa  cristiana,  era  l'unico  luogo,  ove  (come  acu- 
tamente osserva  Ch.  Diehl)  un'arte  costituita  da  retaggi  del- 
l'Eliade e  da  reviviscenze  dell'Oriente   fosse  in  grado   di  dare 
per  intima  e  spontanea  vocazione  l'espressione  dell'universalità 
cristiana  ed  imperiale.  Bisanzio  sola  poteva  dare  forma  a  idee 
cosi  decisamente   universali,  né  poteva   avere  un'arte  se  non 
da  tali  idee  ispirata. 

Non  si  potrebbe  definire  più  chiaramente  di  quel  che  ha 
fatto  il  Dalton  nel  passo  sopra  citato,  il  duaUsmo  essenziale 
dell'arte  bizantina.  I  tratti  orientali  e  quelli  ellenistici  si  com- 
binano in  vario  modo  ed  in  varia  misura  nelle  differenti  epoche 
e  nelle  singole  opere.  Ed  anche  occorre  distinguere  tra  le  diverse 
arti  del  patrimonio  bizantino,  immenso  per  quantità  e  spesso 
esimio  come  qualità  :  vi  sono  generi  interamente  permeati  dal 
genio  orientale,  e  ve  ne  sono  nei  quaU  riluce  quasi  pura  la 
tradizione  ellenistica.  Nella  maggior  parte  dei  casi  l'origine  stessa 
di  un  tipo  d'arte  predetermina  la  sua  durevole  appartenenza 
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al  ceppo  orientale  o  a  quello  ellenistico.  Mentre  l'ellenismo, 
l'antico  Oriente  e  la  cristianità  occidentale  hanno  sfoggiato  una 
sovrabbondanza  d'energie  inventive,  Bisanzio  ne  è  stata  parca  : 
in  sostanza  non  ha  scoperto  nessun  ramo  nuovo  dell'attività 
artistica,  ma  molti  ne  ha  coltivati  a  perfezione,  sviluppandoh  al 
punto  da  renderne  irriconoscibile  l'origine  straniera  e  modesta. 
Così  il  mosaico,  ben  noto  al  mondo  ellenistico-romano  e  forse 
pure  all'Oriente  classico,  solo  nell'arte  bizantina  ha  raggiunto 
i  limiti  supremi  della  sua  potenzialità  artistica.  Così  l'arte  degli 
smalti  (ad  alveoli  rialzati  sul  metallo)  forse  in  forma  embrionale 
era  nota  all'antico  Iran,  ma  solo  a  Bisanzio  venne  adeguata 
a  compiti  di  così  meravigliosa  raffmatezza  e  nell'esecuzione  si 
perfezionò  fino  ad  un  grado  che  non  trova  riscontri  né  in  tutto 
quel  che  precede,  l'èra  bizantina,  né  fra  le  produzioni  posteriori. 
L'idea  dello  sfarzo  era  poco  connaturata  alle  genuine  in- 
clinazioni dell'Eliade  e  le  corti  dei  Diadochi,  come  già  Roma 
imperiale,  ne  dovettero  attingere  gli  elementi  ed  i  modi  alle 
grandi  monarchie  dell'Asia.  Bisanzio  s'inoltrò  più  innanzi  su 
questa  via  ;  moltiplicò  ed  intensificò  le  imitazioni  del  lusso 
orientale.  Predilesse  gli  ori,  gli  avorii,  le  gemme,  le  sete  ricamate 
ed  istoriate  con  una  passione  che  l'Europa  non  aveva  conosciuto 
prima  di  entrare  in  più  intimo  contatto  con  Bisanzio.  Le  arti  sun- 
tuarie —  gli  smalti,  l'oreficeria,  i  tappeti,  i  tessuti,  i  ricami  pre- 
ziosi —  esprimono  quindi  nella  suppellettile  artistica  di  Bisanzio  la 
parte  innegabilmente  asiatica.  Bisanzio  aveva  ereditato  dall'el- 
lenismo i  motivi  ornamentali  —  quali  l'acanto,  i  pampini,  la 
palma,  la  ghirlanda,  il  meandro,  —  ma  tali  forme  sembravano 
povere  ed  inespressive  all'occhio  imbevutosi  di  rutilanti  ara- 
beschi sulle  stoffe  e  gli  addobbi  d'apparato  ;  perciò  anche 
nella  decorazione  architettonica  l'eleganza  quasi  austera  del 
disegno  classico  affogò  in  una  profusione  tutta  orientale  di 
stihzzati  foghami,  di  figurazioni  zoomorfe,  di  chiaroscuri  geo- 
metrici. In  tutti  i  reparti  '(Ornamentali^^  dell'arte,  Bisanzio  si 
è  lasciata  conquistare  in  modo  completo  dall'Oriente.  Il  che 
peraltro  concordava  con  la  prevalenza  di  elementi  orientah  an- 
clie  nelle  concezioni  creative  dell'architettura  bizantina.  Può 
darsi  che  lo  Strzygowski  esageri  alquanto,  allorché  nella  basilica 
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a  cupola  e  nella  chiesa  bizantina   a  pianta   accentrata  vede 
l'adozione  pura   e   semplice  d'antiche  forme  che  nell'Oriente 
erano  sopravissute  malgrado  l'innesto  ellenistico.  Serie  ragioni 
vi  sarebbero  per  supporre  che  queste  forme,  sebbene  ingenerate 
nei  paesi  asiatici  da  naturali  contingenze  (clima,  suolo,  materiale 
da  costruzione  disponibile),  vi  abbiano  conosciuto  solo  attua- 
zioni embrionah,  finché  l'ellenismo  non  le  ebbe  compenetrate  del 
suo  spirito  di  razionalità  e  quasi  di  teatralità  monumentale, 
rendendole  così  adatte  a  soddisfare  le  esigenze  «  rappresenta- 
tive»  della   Chiesa  trionfante   e  dell'Impero   rinnovantesi   sul 
Bosforo.  Rimane  tuttavia  indiscutibile  che  gli  architetti  bizan- 
tini hanno  rielaborato  elementi  di  provenienza  esclusivamente 
orientale,  e  che  questi  elementi  hanno  poi  propagato  in  Occi- 
dente ed  in  parte  anche  restituito  in  veste  arricchita  ai  paesi 
d'Oriente.  Perciò  tanto  a  Costantinopoh  che  in  tutta  la  sua  vasta 
zona  d'espansione  questa  architettura  è  sempre  rimasta  connessa 
ai  gusti  orientali  ben  più  che  alla  tradizione  ellenistica. 

L'aspetto  cambia,  non  appena  dalle  arti  suntuarie,  dalla 
decorazione  ornamentale  e  dall'architettura  ci  volgiamo  alla 
scoltura  ed  alla  pittura.  Qui  ben  diversa  si  palesa  la  propor- 
zione fra  gli  apporti  dell'Oriente  ed  il  retaggio  ellenistico. 

Scarsamente  Bisanzio  coltivò  la  statuaria  monumentale,  e 
la  sua  scoltura  decorativa,  per  ragioni  anche  troppo  ovvie, 
non  si  lascia  disgiungere  dall'ornamento  cesellato;  quanto  alla 
gUttica  ed  alla  scoltura  minuta  (su  metallo  o  su  avorio)  esse 
rimasero  spesso  affidate  agli  orafi,  la  cui  arte  doveva  subordinare 
i  precetti  ellenistici  della  composizione  alle  regole  dell'espe- 
rienza orientale  per  il  trattamento  delle  materie  preziose. 
Eppure  la  figura  umana,  come  si  disegna  sugU  oggetti  fusi, 
battuti,  cesellati  da  artefici  bizantini,  riproduce  sempre  il  tipo 
ellenistico.  Di  carattere  spiccatamente  ellenistico  sono,  quasi 
senza  eccezione,  i  rilievi  e  gli  incisi  su  pietra,  su  legno,  su  avorio, 
su  argento,  anche  se  la  mano  dell'orafo  li  ha  inquadrati  con  oro 
e  gemme  prettamente  lavorati  secondo  il  gusto  degh  orientali. 
Le  pitture  e  i  mosaici  che  nelle  chiese  bizantine  s'inseri- 
vano fra  specchianti  superfici  di  marmi  preziosi,  la  sovrac- 
carica ricchezza  delle  incrostazioni,  la  fantasia  raffinata  dei 
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tappeti  su  pietra,  ancora  più  si  sono  mantenute  (come  reaola 
generale)  fedeli  alle  tradizioni  dell'ellenismo.  L'Oriente  che  aveva 
ridotto  a  temi  ornamentali  la  flora  e  la  fauna,  voleva  trattare 
nello  stesso  modo  pure  la  figura  umana.  Bisanzio,  neanche  nei 
momenti  di  più  prono  orientalismo,  acconsentì  a  questo  postulato 
dell'Asia.  Il  mistero  dell'Incarnazione  riconsacrava  l'antropo- 
morfismo, cosi  essenziale  per  la  spiritualità  ellenica.  Non  era 
possibile  che,  agli  occhi  d'un  greco  adoratore  di  Cristo,  l'imagine 
della  persona  umana  che  Dio  aveva  creata  a  Sua  sembianza, 
SI  schematizzasse  in  emblema  convenzionale.  Dopo  qualche 
tentennamento  la  tradizione  ellenistica  trionfò  decisamente  e 
proprio  nell'ultima  sua  epoca  la  pittura  bizantina  non  conobbe 
tema  più  importante  che  le  effigi  di  esseri  umani. 

Il  distacco  della  civiltà  cristiana  dall'  ebionitismo  giudaiz- 
zante  e  dal  manicheismo  permeato  di  concetti  zoroastriani,  si 
affermò  appunto  nell'abbandono  o  piuttosto  nel  superamento 
del  primitivo  simbolismo,  rappresentante  in  figure  e  in  scene 
animate  le  verità  rivelate  e  i  fasti  della  chiesa,  il  quale  carat- 
terizza le  pitture  delle  catacombe.  Più  tardi  ad  antagonista 
della  cristianità  orientale  si  ergeva  l'Islam  con  il  suo  divieto 
assoluto  di  immaginare  sotto  umano  aspetto  la  Divinità. 

La  pittura  bizantina  si  trovò  dunque  dovanti  al  compito 
immenso  di  creare  la  fusione  fra  i  simboh  d'una  realtà  sovra- 
intelhgibile  e  le  forme  viventi  del  cosmo  visto  dai  nostri  occhi. 
Dovette  inventare  un  mondo  di  immagini  ad  un  tempo  soddi- 
sfacenti alle  norme  degli  arcani  significati  ed  alle  leggi  della 
naturale  figurazione.  Creò  come  una  nuova  realtà:  concretò 
le  entità  ideali  del  dogma,  della  leggenda  sacra,  dell'escatologia, 
nella  forma  di  cose  vedute,  imposte  dalla  diretta  esperienza 
dei  sensi.  Ed  in  questo  senso  l'arte  cristiana  non  si  distaccò 
in  sostanza  dall'arte  ellenica,  tema  dominante  della  quale  fu 
sempre  la  realtà  del  mito,  a  contrasto  di  altre  epoche  arti- 
stiche, compresa  quella  in  cui  viviamo,  e  che  si  esaurisce  nella 
vana  ricerca  di  un  mito  della  realtà. 

Ma  in  questa  fedele  aderenza  alle  tradizioni  elleniche 
Bisanzio  non  potè  perseverare  senza  imbattersi  in  tormenti  di 
crisi,  determinate  appunto  dal  fondamentale  dualismo  che  stava 
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air  origine  della  sua  arte.  Gli  innesti  orientaU  furono    causa 
di   tali   crisi,  e  la  più   grave   fu    quella   degli  Iconoclasti.    Il 
movimento  iconoclasta  segnò  una  focosa  recrudescenza  della 
mentalità  orientale  che  ammetteva  benissimo  l'adornamento 
del  santuario  ed  anche  la  glorificazione  della  Divinità  in  em- 
blemi e  scritture  ornamentali,  ma   non   poteva   tollerare   che 
l'Essere  ineffabile  venisse  a  Sua  gloria  rappresentato.  Per  la 
storia  dell'arte  bizantina  la  lotta  fra  iconoclasti  ed  iconolatri, 
con  r abbastanza  prolungato  trionfo  dei  primi,  ebbe  senza  dubbm 
effetti  negativi  di  vasta  portata,  non  solo  in  quanto  dal  7o4 
al  780  numerose  opere  d'  arte  delle  epoche   precedenti   subi- 
rono   un   vandahco   trattamento,  ma  anche  a  ragione  della 
resistenza  opposta  all'incUnazione  «  figurativa  «  che  tuttavia 
finì  per  prendere  il  sopravvento  nella  pittura  bizantina.  Come 
ha  dimostrato  Ch.  Diehl,  sarebbe  falso  considerare  l'èra  degh 
Iconoclasti    come   una   reazione  tendente   ad  isterilire  total- 
mente ogni  attività  artistica.  A  prescindere  dall'architettura 
e  dalle  arti  decorative,  le  quaU  rimasero  immuni  da  ogni  at- 
tentato, anche  la  pittura  continuò  ad  essere  coltivata  in  servizio 
dell'aula  imperiale  e  della  chiesa  (temporaneamente  riformata) 
Senonchè  in  ossequio  all'ideologia  ufficiale  dell'ora,  furono  ra- 
dicalmente mutati  i   compiti  assegnati  agli   artisti   e   quindi 
l'indirizzo  dell'arte.  Oltre  che  distruggere  un'enorme  quantità 
di  antichissime  icone  gU  Iconoclasti  per  quasi  un  secolo  para- 
lizzarono lo  sviluppo  della  pittura  da  cavalletto  a  Bisanzio. 
Nel  campo  della  pittura  murale  e  dei  mosaici  1'  ostilità  con- 
tro le  immagini  necessariamente  promoveva  tendenze  simbo- 
leggianti  ed  ornamentalistiche,  cioè,  anti-antropomorfe  e  quindi 
orientah.    Il   che    tanto   più  facile  riusciva,    non  essendo   an- 
cora spenta  l'eco  di  violenti  controversie  che  in  proposito  avevano 
avuto  luogo  nei  primi  secoU  della  Chiesa.  Il  Diehl  ha  ragione  di 
supporre  che  una  parte  dell'operosità  artistica,  vedendosi  preclu- 
so il  campo  della  pittura  ecclesiastica,  si  fosse  dovuta  rivolgere 
a  temi  laici  ed  in  conseguenza  portare  questi  ad  un  più  fiorente 
sviluppo.  Rimane  non  confermata  da  documenti  però  la  sua 
asserzione  che  tale  pittura  laica  dell'epoca  iconoclasta  avrebbe 
riposto   in    onore    con   singolare  libertà    di    spirito    i  modelli 
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ellenistici  ed  i  soggetti  della  mitologia  classica.  Sarebbe  stata 
una  strana  contraddizione  allo  spirito  che  animava  il  movimento 
iconoclasta.  Del  resto  non  ci  è  nota  nessuna  opera  pittorica 
che  possa  avvalorare  simile  ipotesi.  E  se  le  menzioni  di  pole- 
misti e  storici  ci  parlano  delle  chiese,  fatte  decorare  dal  Copro- 
nimo  con  «  pitture  d'alberi,  d'uccelli  e  d'animali  di  ogni  genere  » 
(ma  anche  -con  quadri  satanici  di  spettacoli  circensi.)  o  degli 
appartamenti  fastosamente  adornati  nei  palazzi  dell'imperatore 
Teofilo,  sarà  più  verosimile  ricercarne  l'analogia  nelle  reggie 
arabe  e  nella  moda,  prettamente  orientale,  di  un  ricco  ornamento 
a  motivi  zoomorfi  e  vegetali. 

Allo  storico  francese  la  supposizione  sopra  riferita  serviva 
per  spiegare  la  genesi  del  periodo  che  subentrò  a  quello  della 
lotta  per  le  sacre  imagini  e  che  si  qualifica  ^(secondo  secolo  au- 
reo- dell'arte  bizantina.  Giova  rilevare  subito  come  questa  teoria 
dei  periodi  nella  storia  di  Bisanzio  artistica,  e  delle  «  tre  fasi 
di   fioritura  »  intercalate   da  secoli  meno   fehci   o   persino   se- 
gnati da  decadenze,  ha  preso  radice  fra  gli  studiosi  al  punto 
che  ormai  s'accetta  senza  discussioni  ed  ha  corso  nei  manuali. 
Il  primo  abbozzo  di  tale  schema  si  trova  nella  storia  di  N.  P. 
Kondakov  il  quale  dalle  miniature  dell'epoca  in  cui  regnò  la 
dinastia  macedone,  credette  di  trarre  argomento  per  statuire 
un  «  secondo  secolo  aureo  »,  intendendo  per  «  prima  età  aurea  » 
quella  di  Giustiniano.  L'elaborazione  più  completa,  armonizzata 
e  logicamente  sostenuta  di  questa  divisione  in  periodi  la  diede 
Ch.  Diehl  e  la  riprodusse  il  Dalton,  l'uno  e  l'altro  avendo  posto 
quale  terzo   «  periodo  di   fioritura»   il  secolo   dei   Paleologhi, 
meglio  che  da  altri  esplorato  dal  Millet.  A  norma  dello  schema 
del  Diehl  ecc.  l'arte  bizantina  si  sarebbe  costituita  nel  vi  secolo 
e  subito,  durante  il  regno  di  Giustiniano,  avrebbe  raggiunto 
un  primo  apogeo  del  suo  splendore.  Ma  nel  vii  secolo  (sempre 
secondo  lo  schema  suddetto)  si  sarebbero  rivelati  sintomi  di 
decadenza  e  1'  viii  sarebbe  riempito  dalla  effervescenza  ico- 
noclasta poco  feconda  per  l'arte,  benché  a  detta  del  Diehl  si 
possa  in  parte  giustificare,  quale  preparazione  alla  seconda  «  età 
di  fiore  ».  Il  quale  «  secondo  secolo  aureo  »  s'aprirebbe  con  l'avvento 
della  dinastia  macedone  neir867.  Questo  «secolo»  sarebbe  durato 
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trecento  anni,  elei  quali  la  parte  più  importante  sarebbe  la 
prima  metà,  corrispondente  appunto  ai  regni  della  dinastia 
fondata  da  Basilio  I  e  finita  alla  sesta  generazione  con  le  basilisse 
Zoe  e  Teodora,  verso  la  metà  del  secolo  undecimo.  Gli  imperatori 
di  casa  Comnena  avrebbero  continuato  l'opera  dei  loro  prede- 
cessori, ma  alla  fine  del  secolo  xi  e  sopratutto  nel  xii  sarebbero 
patenti  i  prodromi  di  una  nuova  decadenza.  La  quale  s'avvere- 
rebbe in  pieno  verso  il  momento  del  sacco  di  Costantinopoli, 
perpetrato  dai  baroni  latini  nel  1204.  Inglorioso  e  grigio  si  sarebbe 
disteso  per  Bisanzio  quasi  tutto  il  Dugentc.  Solo  sul  suo  scor- 
cio, dopo  il  reinsediamento  a  Costantinopoli  della  dinastia  na- 
zionale dei  Paleoioghi,  avrebbe  potuto  sgorgare  infine  quella 
terza  età  di  splendore  che  si  qualifica  come  «  Rinascenza  ». 
Dominerebbe  tutto  il  secolo  seguente  e  s'affievolirebbe  nel 
Quattrocento,  partecipando  all'  agonia  dell'  Impero. 

Non  è  difiìcile  intendere  l'idea  posta  alla  base  di  questa  teo- 
ria dei  tre  cicli  di  fioritura  :  quasi  esattamente  questi  colli- 
mano con  i  periodi  di  grandezza  politica  e  militare  a  cui  si  sollevò 
con  reiterati  sforzi  lo  Stato  Romano  d'Oriente.  Fuori  dubbio 
è  il  fatto  che  l'arte  bizantina  si  compose  in  una  certa  organica 
unità  sotto  l'impulso  diretto  della  grande  azione  di  restauro 
imperiale  che  Giustiniano  vittoriosamente  condusse,  giacché 
agh  scopi  del  suo  universale  Impero  e  della  Chiesa  altrettanto 
universale,  (ed  alle  sorti  dell'Impero  inseparabilmente  avvinta), 
doveva  servire  pure  questa  unificazione  delle  attività  artistiche. 
Ma  quel  che  si  presenta  indubbio  per  la  prima  epoca  dell'arte 
bizantina,  non  lo  è  affatto  altrettanto  se  lo  si  vuol  applicare 
alle  età  successive.  In  linea  di  massima  conviene  fare  caute 
riserve  contro  V  idea  stessa  di  una  necessaria  coincidenza 
storica  fra  progresso  della  grandezza  politica  e  fioritura  delle 
arti  o  fra  decadenza  politica  ed  illanguidimento  artistico.  Se 
tale  concordanza  sussistesse  come  si  spiegherebbero  il  secolo 
di  Luigi  XV  o  il  Settecento  veneziano?  E  d'altra  parte  né 
Alessandro  di  Macedonia,  né  Carlo  V,  né  Pietro  il  Grande 
hanno  visto  nei  loro  imperi  fiorire  le  arti,  le  quali  anzi  mag- 
giormente prosperarono  sotto  alcuni  dei  loro  inetti  successori. 
Certamente   alla    vita    delle    belle   arti   è   indispensabile   una 
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qualche  stabilità  dell'ordine,  è  propizia  la  pace,  giovevole  la 
prosperità  economica.  Ma  i  grandi  suoi  successi  l'arte  li  raggiunge, 
più  spesso  che  allo  zenit  della  gloria  mihtare  e  politica,  in 
momenti  quando  l'energia  statale  è  alquanto  rilassata. 

Nella  storia  di  Bisanzio  i  monumenti  finora  conosciuti 
della  sua  arte  non  danno  argomento  per  affermare  che 
quest'  arte  abbia  seguito  esattamente  la  curva  delle  vicissi- 
tudini in  cui  emerse  o  s'inflesse  la  fortuna  politica  dell'Impero 
e  delle  sue  dinastie.  Non  è  affatto  sicuro  che  al  secolo  di 
Giustiniano  sia  succeduta  una  fase  di  decadenza  ;  quel  che 
conosciamo  del  vii  secolo,  non  fosse  che  dai  monumenti  italiani, 
suggerisce  l'idea  di  uno  sviluppo  piuttosto  che  di  una  depres- 
sione. Si  potrebbe  anzi  dall'esito  della  lotta  per  le  sacre  imma- 
gini che  poi  divampò,  trarre  argomento  per  la  vigoria  e  l'im- 
portanza delle  energie  artistiche  al  principio  del  secolo  viii  ; 
come  altrimenti  avrebbero  così  tenacemente  resistito  alla  per- 
secuzione e  finito  col  trionfare  i  sostenitori  della  tradizione 
figurativa?  Appena  cessata  l'oppressione  degli  Iconoclasti  (843), 
l'attività  dei  pittori  di  icone  si  intensificò  e  si  moltiplicò  rapida- 
mente. Le  vittoriose  imprese  degli  imperatori  macedoni  deter- 
minarono l'afflusso  di  nuove  ricchezze  nefla  metropoli.  Attorno 
aU'^^aula  dei  Porfìrogeneti»  si  dispiegò  un  fasto  senza  precedenti. 
Senza  dubbio  tali  favorevoli  condizioni  materiali  contribuirono 
ad  animare  1'  operosità  degli  artefici.  Ma  come  si  potrebbe 
accontentarsi  di  così  poco  per  proclamare  «  secondo  secolo 
aureo  »  dell'  arte  proprio  questa  epoca  prosperosa  tra  i  due 
Basili  (867-1025)?  Dobbiamo  confessare  che  nello  stato  attuale 
della  nostra  documentazione  ogni  risposta  a  tale  domanda 
sarebbe  un'ipotesi  azzardata.  E  più  incauta  che  su  qualunque 
altro  punto  lo  sarebbe  in  merito  alla  pittura  del  secolo  x,  sulla 
quale  quasi  nulla  sappiamo. 

Ai  tempi  di  N.  P.  Kondakov,  allorché  la  voce  «  Bisanzio  » 
si  prendeva  senz'altro  per  sinonimo  di  decadenza,  era  plausibile 
che  causasse  una  certa  sorpresa  la  constatazione  di  un  relativo 
miglioramento  nelle  miniature  di  questo  secolo.  Senonchè  l'opera 
alluminata  più  celebrata  sotto  tale  aspetto,  il  famoso  salterio 
parigino,  potrebbe  benissimo  appartenere  ad  un'epoca  diversa 
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e  precisamente  al  vi  secolo.  Ed  in  genere  le  miniature  offrono 
una  base  troppo  inconsistente  per  edificarvi  sopra  la  teoria 
dei  secoli  aurei.  Innegabile  è  che  gli  imperatori  macedoni  so- 
no stati  grandi  costruttori;  né  si  ha  da  mettere  in  dubbio  lo 
sfarzo  di  un  edificio  come  fu  la  Chiesa  Nuova  di  Basilio  I. 
In  connessione  con  questa  ebbe  luogo  molto  probabilmente 
anche  uno  sviluppo  notevole  delle  arti  suntuarie  (per  es.  degli 
smalti)  le  quali  tuttavia  fiorirono  ancor  più  nei  successivi 
secoli  xi-xii.  Quanto  alla  pittura,  neppure  potremmo  garantire 
che  nel  x  secolo  non  sia  stata  alquanto  degradata  a  funzioni 
secondarie  proprio  da  queste  arti  suntuarie,  la  cui  magnifica 
espansione  non  fu  certo  effetto  del  caso,  ma  espressione  di  un 
accentuato  ravvicinamento  della  civiltà  bizantina  alle  consue- 
tudini, alla  mentalità,  ai  gusti  e  alle  foggie  dell'Oriente. 

Più  tangibili  prove  ci  consentono  di  affermare  l'importanza 
della  pittura  bizantina  nel  primo  secolo  dopo  il  mille.  Invero 
dopo  Basilio  il  Bulgaroctono  (976-1025)  cessò  di  espandersi 
la  potenza  politica  di  Bisanzio  ed  il  trono  imperiale  venne 
occupato  da  personalità  delle  quali  Psello  con  cautela  corti- 
giana dice  :  «  Non  era  più  il  sole  accecante  del  meriggio,  ma 
i  raggi  d'occaso  già  avvolti  nelle  ombre  del  vespro  )>.  Però  fra 
questi  epigoni  stanno  Romano  Argiro,  Michele  il  Paflagone,  Co- 
stantino Monomaco  i  quali  non  risparmiarono  spese  per  splen- 
didamente adornare  le  chiese  da  loro  fondate.  E  l'ornamento, 
secondo  le  precise  notizie  dei  cronografi,  consisteva  in  mosaici 
e  pitture.  I  frammenti  di  decorazioni  murali,  conservatisi  fino  ai 
giorni  nostri  nel  monastero  di  San  Luca  in  Focide,  nella  cattedrale 
di  Santa  Sofia  a  Kiev,  nelle  Nea  Moni  sull'isola  di  Chios,  non 
ci  possono  dare  che  una  pallida  idea  dei  capolavori  scomparsi 
che  quel  secolo  produsse.  Ma  i  mosaici  di  Dafni,  meglio  con- 
servati ed  appartenenti  alla  fine  dell'  xi  secolo,  offrono  qui 
basi  serie  per  un  giudizio  che  poi  trova  conferme  e  schiarimenti 
nelle  affermazioni  del  genio  bizantino  a  Venezia  ed  in  Sicilia. 
V'è  quanto  basta  per  intuire  l'eccezionale  vitalità  della  pittura 
bizantina,  ma  non  tanto  ai  tempi  della  dinastia  macedone, 
quanto  sotto  i  suoi  successori  e  sopratutto  sotto  i  Comneni 
che  amarono  e  protessero  le  arti  e  le  lettere.  Le  testimonianze 
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dei  cronisti  ed  i  racconti  dei  viaggiatori  che  visitarono  Costan- 
tinopoli nel  XII  secolo  ci  aiutano  a  precisare  il  significato  di 
quest'epoca  nei  fasti  dell'arte.  Completamente  concordano  con 
tali  induzioni  i  monumenti  ammirevoli  che  sussistono  della 
fine  del  xii  secolo  e  che  dimostrano  chiaramente  come  il  cre- 
puscolo della  potenza  imperiale  abbia  avuto  per  riflesso  nella 
storia  dell'  arte  non  una  decadenza,  ma  al  contrario  un'  èra 
di  ardite,  geniali  iniziative.  E'  un  fenomeno  di  cui  rimangono 
per  noi  avvolte  di  mistero  le  origini,  ma  della  cui  realtà  non 
possiamo  più  dubitare. 

Finora  non  conosciamo  i  monumenti  sorti  a  Costanti- 
nopoli in  quest'  epoca.  Ma  in  Russia  esiste  una  serie  di 
affreschi  (Pskov,  Starala  Ladoga,  Vladimir)  in  cui  la  pittura 
bizantina  si  presenta  a  tal  punto  penetrata  dalla  ritmica  e  dal- 
l'impressionismo  di  tradizione  ellenistica,  che  giustamente  si 
può  applicarle  la  qualifica  di  neo-ellenistica.  Pure  le  icone 
bizantine  trovate  in  Russia  (la  più  nota  è  quella  della  Madonna 
di  Vladimir)  rientrano  nello  stesso  stile.  E  la  recente  impor- 
tantissima scoperta  fatta  da  N.  L.  Okunev  nella  chiesa  di  Nerez 
presso  Scopi]  e,  restituendo  alla  luce  affreschi  del  1164,  definiti- 
vamente ci  convince  che  la  rinascita  dell'  ellenismo  nell'arte 
bizantina  -  movimento  finora  attribuito  all'èra  dei  Paleologhi  - 
si  è  prodotta  in  realtà  cento  e  cinquanta  anni  prima.  Gli  affre- 
schi di  Nerez  sono  stati  eseguiti  a  cura  di  uno  dei  principi  di 
casa  Comnena  e  la  loro  testimonianza  aggiunta  a  quella  dei 
monumenti  russi,  risalenti  alla  fine  del  xii  secolo,  è  sufficiente 
perchè  d'ora  in  poi  il  nome  dei  Comneni  venga  associato  a  quel 
risveglio  neo-ellenistico  che  segnò  forse  la  più  eccelsa  fase  della 
pittura  bizantina  in  tutto  il  millennio  della  sua  esistenza. 

Come  abbiamo  detto,  rimangono  misteriose  per  noi  le  cause 
di  questo  svolgimento.  Che  cosa  sappiamo  delle  tendenze  e 
delle  scuole  in  cui  si  è  potuta  affermare  e  differenziare  l'arte 
pittorica  nella  Costantinopoli  del  xii  secolo  ?  Che  possiamo 
supporre  sul  valore  e  l'ascendente  di  personalità  a  noi  ignote 
nella  vita  artistica  di  una  grande  il  città,  che  il  Diehl  con  felice 
paragone  e  considerandone  il  fascino  civilizzatore,  ha  chiamato 
«  la  Parigi  del  secolo  xii  »?  La  meno  verosimile  delle  spiegazioni 
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sarebbe  quella  che  supponesse  un  subitaneo  «  risveglio  di  ata- 
vismi ellenistici».  Cosa  impensabile,  se  l'ellenismo  fosse  rimasto 
sepolto  durante  cinque  o  sei  secoli.  Speriamo  che  sia  passato 
il  tempo  quando  si  tentava  di  interpretare  fatti  complessi  e 
grandiosi  dell'  arte  bizantina  come  copie  più  o  meno  amma- 
nuensi  di   qualche   manoscritto  per  caso   a   noi   pervenuto  e 
che  contiene  miniature  di  mano  siriaca  o  alessandrina.  Il  neo 
ellenismo   sotto  i  Comneni   è  prova  lampante    che  mai   sono 
state  del  tutto  cancellate  le  tradizioni  dell'  antichità    classica. 
Può    darsi    benissimo    che    con    maggior  pertinacia   queste  si 
siano  mantenute  nella    pittura  laica  che  per  temi   aveva  il 
ritratto,  la  storia,    le  battaglie,  le  scene   venatorie,    oltre   ai 
soggetti   letterari    cioè  ìe  rappresentazioni    di   miti    e  di  alle- 
gorie.  L'  epoca   dei  Comneni,  dopo  l' impulso  dato  agU  studi 
umanistici   da  Michele  Psello  e  da  Giovanni  Italo,   predilesse 
questa    letteratura    e    queste    reminiscenze    elleniche;    vi    è 
dunque  ogni  probabilità  che  1'  arte  mondana   di  quest'  epoca 
abbia   esercitato   un  influsso   decisivo  su  quella   ecclesiastica, 
suggerendo  anche  agU  artefici  di  quest'  ultima  la  maniera  elle- 
nistica. Ma  perchè  si  attuasse  tale  confluenza  dello  stile  profano 
con  quello  sacro,  occorreva  che  si  modificasse  alcunché  nell'anima 
della  società  bizantina  e  che  il  suo  ceto  dirigente  si  emancipasse 
dal  conchiuso  ieratismo  caratteristico  per  l'epoca  di  Costantino 
Porfirogeneto  e  del  «Menologio  di  BasiHo  II».  La  Bisanzio  dei 
Comneni  fu  appunto  una  Bisanzio  in  procinto  di  rinnovarsi. 
Cessò  allora  di  essere  monarchia  orientale  e  sotto  Manuele 
Comneno  (1143-1180),  emulo  dei  crociati  in  ogni  cavalleresca 
virtù,  si  atteggiò  completamente  a  potenza  europea.  Evidente 
è  una  intima,  organica  connessione  fra  la  conversione  deW Impero 
verso  gli  interessi,  le  idee,  gli  entusiasmi  d'Occidente,  ed  il  ravvivato 
spirito  ellenistico  nella  pittura  bizantina  di  questa  epoca. 

La  brutale  catastrofe  del  1204  e  l'effimero  Impero  Latino 
naturalmente  recarono  pregiudizio  al  sistema  d'economia  sociale 
che  pure  all'arte  forniva  i  mezzi  d'esistenza.  Tuttavia  non  vi 
sono  prove  per  autenticarne  la  decadenza  né  ragioni,  dunque, 
per  considerare  «secolo  oscuro»  nell'arte  bizantina  il  Dugento. 
Solo  adesso  si  vanno  scoprendo  i  monumenti  di  questo  periodo  : 
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li  ritroviamo,  non  in  Russia  dove  l'invasione  mongola  ha  accu- 
mulato rovine,  ma  nella  penisola  Balcanica,  in  paese  bulgaro 
e  serbo,  e  qualcuno  pure  in  Italia.  La  decorazione  murale  nella 
chiesa  di  Boiana  e  soprattutto  gli  affreschi  di  certe  chiese  serbe 
(Sopociany)  segnano  la  naturale  continuazione  dell'arte  rive- 
latasi nelle  pitture  di  Nerez  e  nelle  chiese  russe  del  xii  secolo. 
Allo  stesso  tempo  anticipano  di  non  pochi  decenni  quello  stile 
artistico  di  cui  la  prima  rivelazione  fu  data  agli  studiosi  europei 
dai  mosaici  della  Chora  (Kahrie  Giami)  a  CostantinopoH  e  che 
ha  determinato  le  idee  correnti  in  merito  al  «  Rinascimento  sotto 
i  Paleologhi  ».  Il  xiii   secolo   conferma    ciò  che   ci  lasciavano 
intuire  i  monumenti  del  xii  :  la  rinascita  detta  dei  Paleologhi 
operava   già  parecchio  prima  che  questa   nobile   schiatta  ve- 
stisse la  porpora.   E  per  farsi  un'idea  giusta  dell'importanza 
tutt'altro  che  locale  di  questo  fenomeno,  basta  evocare  la  nuova 
ondata  di  bizantinismo  che  penetrò  in  Italia  verso  la  metà 
del  Dugento,  e  vi  portò  la  pratica  della  pittura  neo-ellenistica. 
Venezia   e,  in  misura  più  intensa,  Pisa  e  forse  anche  Genova 
divennero  focolai  di  irradiazione  neo-bizantine,  neo-ellenistiche, 
e  questi  influssi  d'oltre  mare  si  scontrarono  con  le  tralignanti 
forme   dell'arte   romanica,    nonché   con   i   suggerimenti   della 
gotica  oltramontana.  Si  crearono  cicli  di  pitture  neo-ellenistiche, 
quali  gli  affreschi   del   Battistero  a  Parma  o  della  chiesa  di 
Santa  Maria  in  Vescovio  nella  Sabina  ;  l'icona  neo-bizantina  si 
introdusse  in  Italia,  sia  riproducendo  esattamente  i  modelli  di 
Costantinopoli,  sia  investendo  del  suo  stile  e  del  suo  metodo 
l'appena  nata  iconografìa  francescana.  Quanto  sia  stato  fecondo 
questo  afflusso  di  ispirazioni  neo-bizantine  e  neo-ellenistiche 
si  può  constatarlo  nel  fatto  che  il  genio  schiettamente  nazionale 
di  Giotto  e  di  Duccio  prese  le  mosse  da  questa  scuola  artistica 
e,  pur  avendolo  superato,  ne  mantenne  e  ne  trasmise  il  prezioso 
retaggio  di  ritmicità. 

Nel  medesimo  tempo  l'arte  neo-ellenistica  continuava  a 
diffondersi  nell'Oriente  cristiano.  In  Russia,  dove  lo  sviluppo 
dell'arte  era  stato  intralciato  dalla  invasione  mongola,  assistia- 
mo al  ritardato  fiorire  di  questo  stile  negli  affreschi  delle 
chiese    novgorodiane,    dipinti    durante   la   seconda    metà    del 
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Trecento.  Nella  regione  balcanica  i  mosaici  della  Chora  ed  i 
migliori  affreschi  nelle  chiese  serbe  datano  dal  principio  dello 
stesso  secolo.  Qui  l'era  dei  Paleoioghi  abbastanza  presto  segnò 
il  decadimento  di  quest'arte,  cui  non  molto  equamente  è  stato 
apposto  il  nome  di  detta  dinastia.  Degli  affreschi  di  Mistra, 
stupendamente  pubblicati  dal  Millet,  solo  alcuni  meritano  di 
essere  stimati  più  che  ripetizioni  affievolite  di  motivi  e  proce- 
dimenti non  più  efficacissimi.  Lo  stesso  si  deve  dire  della  stra- 
grande maggioranza  degli  affreschi  fatti  nel  xiv  secolo  in  Ser- 
bia ed  in  Bulgaria.  E  nel  Quattrocento,  allorché  soltanto 
l'arte  russa  crea  ancora  così  notevoli  opere  d'ispirazione  neo- 
ellenistica quale  la  Trinità  di  Andrea  Rublev,  a  Bisanzio  e 
nei  suoi  dintorni  l'arte  della  pittura  appare  esanime.  Sul  monte 
Athos,  in  Grecia,  nell'isola  di  Gandia,  in  Jugoslavia,  nell'Italia 
meridionale  cessa  addirittura  d'essere  arte  e  si  riduce  ad  artigia- 
nato, utilizzato  per  gli  addobbi  del  culto  di  rito  orientale. 
Se  vogliamo  in  breve  riassumere  quanto  è  detto  sopra, 
dovremo  ammettere  che  la  teoria  delle  «  tre  epoche  di  fioritura  » 
nell'arte  bizantina  malamente  si  può  sostenere  allo  stato  attuale 
delle  nostre  nozioni  ;  ed  in  particolar  modo  per  quanto  riguarda 
la  pittura.  La  pittura  bizantina,  senza  dubbio,  si  è  costituita 
ad  unità  d'espressione  nel  secolo  di  Giustiniano  ;  poi  continuò 
a  svilupparsi  lentamente  e  sempre  travagliata  da  intimi  con- 
trasti in  ragione  della  sua  duplice  origine.  Tuttavia  trionfò 
della  crisi  iconoclaste  e  sotto  gli  imperatori  della  dinastia 
macedone  continuò  ad  impiegarsi  all'ornamento  della  chiesa 
e  del  palazzo  in  concorrenza  con  le  arti  suntuarie.  Il  suo  campo 
d'azione  visibilmente  s'allarga  nel  secolo  xi.  In  quello  seguente 
essa  raggiunge  il  culmine  del  suo  sviluppo,  attingendo  nuove 
energie  nel  movimento  umanistico  e  nel  ravvicinamento  al- 
l'Occidente. A  tale  altezza  si  mantiene  durante  il  Dugento; 
ancora  nei  primi  decenni  del  xiv  secolo  è  un'arte  grande  ed 
irradiante  su  vasta  area.  Ma  poi  la  sua  efficienza  si  esaurisce, 
alla  creazione  di  forme  succede  il  manierismo  ;  alla  fine  si  rivela 
una  vera  decadenza.  Il  «  secolo  aureo  »  della  pittura  bizantina 
corrisponde  al  regno  dei  Gomneni  e  dei  primi  Paleologhi  ;  la 
sua  durata  può  stimarsi  dai  duecento  ai  trecento  anni. 
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Ili 

Lo  studio  della  pittura  bizantina  appare  un  compito  ancora 
meno  agevole,  se  si  pensa  che  oltre  a  saperne  cosi  poco  non 
siamo  punto  sicuri  di  intendere  quel  che  vediamo.  A  stento 
ci  familiarizziamo  con  l'idioma  formale  di  quest'arte  e  troppo 
spesso  tentiamo  di  interpretarlo,  ricorrendo  alle  regole  di  un 
idioma  tutto  diverso:  quello  della  pittura  contemporanea. 
Siccome  apparteniamo  al  nostro  tempo  e  la  mente  come  l'occhio 
nostri  sono  educati  entro  un  determinato  ciclo  di  civiltà,  noi 
solo  mercè  uno  sforzo  potremmo  varcare  i  limiti  della  nostra 
epoca,  della  nostra  esperienza.  Parte  di  questa  è  la  pittura 
moderna  e  ben  s'intende  come  essa  ci  dia  il  criterio  di  ogni 
pittura.  Senz'altro  gli  uomini  del  secolo  decimonono  si  at- 
tenevano a  tale  punto  di  vista  e,  guardando  alle  opere  di 
pittori  bizantini,  erano  indotti  a  concludere  che  questi  monu- 
menti neppur  meritavano  la  qualifica  di  pitture  sebbene  come 
tali  li  avessero  valutati  coloro  che  le  avevano  eseguite  ed  il 
pubblico  al  quale  erano  destinate.  Il  solo  interesse  che  sem- 
bravano potere  destare  era  meramente  archeologico  ;  uno  stu- 
dioso cosi  esimio  quale  N.  P.  Kondakov  che  durante  tutta 
la  (lunga)  sua  vita  s'occupò  d'arte  bizantina,  riusciva  ad  in- 
travvedere  soltanto  certa  «relativa  valentia  artistica  »  nell'uno 
o  l'altro  dei  documenti  studiati.  Giacché  i  valori  artistici  as- 
soluti per  lui,  come  per  la  grande  maggioranza  dei  suoi  contem- 
poranei, potevano  sussistere  solo  in  sfere  storicamente  tutte  di- 
verse :  nell'arte  dell'antichità  classica,  in  quella  europea  del 
Rinascimento   ed  in  quella  dal  Seicento  all'Ottocento. 

I  progressi  compiuti  dalla  disciplina  il  cui  oggetto  è  la 
storia  dell'arte,  hanno  grandemente  modificato  questo  atteg- 
giamento dello  spirito.  Gli  sforzi  di  almeno  due  generazioni 
sono  riusciti  a  farci  intendere  il  valore  non  solo  relativo,  ma 
assoluto  dell'arte  medioevale.  L'eccletismo  estetico  si  è  larga- 
mente diffuso  nel  pubblico  ed  ha  suscitato  curiosità  ed  ammira- 
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zione  per  generi  e  stili  artistici  che  per  la  loro  intima  essenza 
e  le  loro  forme  d'espressione  sembravano  remotissimi  dalla 
mentalità  d'un  europeo  vivente  nel  xx  secolo  :  così  per  esempio 
ci  potè  appassionare  la  scoltura  dell'India  antica,  o  la  pittura 
della  Cina  arcaica.  Oramai  i  capolavori  di  queste  arti  si  studiano 
nelle  nostre  scuole,  adornano  i  nostri  musei.  La  nostra  età  ha 
compiuto  un  progresso  immenso  ed  un  grande  ampliamento  del 
nostro  orizzonte  estetico.  Tuttavia  non  conviene  esagerare  l'im- 
portanza di  questa  estensione  delle  nostre  simpatie  intellettuali, 
di  questa  moltiplicazione  delle  nostre  facoltà  emotive.  Si  può 
forse  affermare  che  noi  vediamo  gli  altorilievi  delle  grotte  di 
Agianta  o  gli  affreschi  di  Turfan  con  l'occhio  stesso  che  aveva 
la  gente  per  la  quale  queste  creazioni  artistiche  erano  una 
parte  vitale  e  importantissima  dell'esistenza  ?  Dopo  che  con 
fatica  siamo  riusciti  ad  intuire  il  loro  idioma  formale,  siamo 
forse  in  grado  di  parlare  scioltamente  questo  linguaggio  e  di 
risalire  in  modo  spontaneo  dalle  singole  concrete  espressioni 
alle  fondamentali  leggi  che  le  determinano  ?  Esiste  forse,  come 
un  tesoro  di  cui  possederemmo  la  chiave,  quel  mondo  di  concetti 
per  i  quali  l'antico  pittore  cinese  ha  con  piena  libertà  scelto 
proprio  questo  paesaggio  o  l'antico  scultore  indiane  proprio 
questa  figura  ?  Se  vogliamo  essere  sinceri  verso  noi  stessi,  dob- 
biamo rispondere  negativamente  a  questi  tre  quesiti.  E  se  la 
stessa  domanda  ci  rivolgessimo  a  proposito  della  pittura  bi- 
zantina, anche  in  questo  caso  ci  sembrerebbe  temerario  rispon- 
dere in  modo  affermativo. 

Fra  le  opinioni  correnti  vi  è  quella  del  carattere  «  con- 
venzionale ))  che  distinguerebbe  la  pittura  bizantina.  Ma  non 
esiste  pittura  che  non  sia  convenzionale.  Dal  punto  di  vista 
della  pittura  di  Raffaelo,  è  «  convenzionale  »  la  pittura  di 
Fra  Angelico,  e  Raffaelo  a  sua  volta  diventa  «  convenzionale  » 
se  considerato  con  occhio  caravaggiesco,  e  convenzionale  sarà 
il  Caravaggio  non  appena  per  criterio  prendiamo  l'impressio- 
nismo del  secolo  xix.  Ogni  pittura  è  convenzionale  già  per  il 
fatto  che  il  primo  suo  principio  è  la  convenzione  di  rappresentare 
su  un  piano  oggetti  di  tre  dimensioni.  Ogni  specifico  conven- 
zionalismo significa  un  determinato  sistema  d'arte  pittorica, 
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L'esperienza  della  storia  ci  mostra  una  serie  di  sistemi,  l'un 
dall'altro  molto  diversi.  Quel  che  noi  siamo  riusciti  a  capire 
(mentre  gli  uomini  del  secolo  passato  lo  ignoravano)  è  che 
questi  vari  sistemi  sono  in  sostanza  equivalenti  e  che  non  vi 
è  nessuna  ragione  per  considerare  perfetto  unicamente  il  siste- 
ma a  noi  contemporaneo.  Ma  non  possiamo  illuderci  di  poter 
mai  acquistare  la  comprensione  completa  di  un  sistema  figura- 
tivo essenzialmente  diverso  da  quello  in  cui  si  esprime  l'epoca 
nostra  ;  e  ciò  per  la  semplice  ragione  che  questi  sistemi  de- 
rivano dalla  capacità  visuale.  La  successione  di  sistemi  figu- 
rativi nella  storia  ci  prova  appunto  che  avvengono  nel  corso 
dei  secoli  mutazioni  in  questa  nostra  organica  facoltà.  E  non 
è  probabile  che  si  riesca  a  rieducare  il  nostro  occhio  per  artifìcio. 

Su  una  visualità  in  più  modi  diversa  dalla  nostra  si 
fonda  il  sistema  espressivo  della  pittura  bizantina,  il  quale 
sistema,  per  giunta,  in  un  millennio  si  è  composto  in  un'unità 
severamente  conchiusa.  Questo  modo  di  vedere  la  realtà 
esteriore  tanto  differisce  da  quello  cui  erano  assuefatti  gli 
uomini  del  secolo  xix,  che  ad  essi  il  sistema  bizantino  non  parve 
affatto  suscettibile  di  "riprodurre  ciò  che  si  vede».  Donde  i 
ragionamenti  sul  carattere  «  simbolico  »  od  «  ornamentale  »  della 
pittura  bizantina.  Venne  asserito  che  il  pittore  bizantino,  anche 
quando  disegnava  figure,  ne  avrebbe  saputo  percepire  solo  il 
significato  artisticamente  decorativo,  avendo. egli  per  fine  non 
di  «riprodurre»  un  oggetto  concreto,  ma  di  accennare  «  per  via 
emblematica»  ad  entità  sovrasensibili  e  quindi  non  raffigurabili. 
Fu  supposto  o  che  egli  non  fosse  capace  o  che  non  avesse  il 
desiderio  di  raffigurare  le  cose,  o  ancora  meglio  che  ad  un  tempo 
non  potesse  né  volesse  farlo.  Invece  è  certo  che  l'artista  greco 
del  medioevo  aveva  l'intento  ed  era  capacissimo  di  dare  espres- 
sione pittorica  alle  cose  ;  ma  le  raffigurava  usando  metodi 
di  figurazione  assai  diversi,  anzi  ostici  rispetto  a  quelli  che  al 
secolo  XIX  parevano  ^ normali»;  e  tali  metodi  erano  in  parte 
retaggio  dell'ellenismo,  sviluppato  però  a  sistema  con  una  sin- 
golare precisione  logica. 

La  pittura  bizantina  era  pittura  di  figure  :  la  figura  umana 
drappeggiata   ne   divenne   il   fulcro.    E   per   riprodurre    que- 
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sta  figura  umana,  ravvolta  nelle  pieghe  di  più  o  meno  son- 
tuosi paludamenti,  l'arte  bizantina  si  era  da  prima  assimilati 
"p    cedimenti  della  plastica  ellenistica,  e  quindi  le  concezion 
èuenistiche  sulla  natura  visibile  del  mondo  estenore  in  genere 
e  deTa  figura  umana  (rivestita  di  tunica  o  di  manto)  in  partico- 
lare   Non  bisogna  dimenticare  mai  questo  punto  d.  partenza 
decisivo  per  tutte  le  ulteriori  vicende  della  PiWura  bizan  ma^ 
?,   con  Jnto  a  questo  compito  fondamentale,  ^^--^^^^^^^^ 
pittorica  di  Bisanzio,  sono  contingenze  di  secondaria  efficacia 
tutti  gU  elementi  accessorii  nei  quali  si  mamf estano  partico 
arLfregionali,  mode  transitorie  o  influssi  dell'Oriente   Dopo 
:rtentennamenti  che  bene  si  scorgono  nelle  opere  del  iv 
secolo   l'arte  cristiana,  a  partire  dal  secolo  seguente  (il  v)  deci 
ardente  si  pone  sulla  via  di  raffigurare  ^^  Divmi  a  m  e^ 
antropomorfa  e  di  «narrare  in  immagmi .  .  testi  della  Scirttura. 
Non  poteva  perciò  fare  a  meno  di  cercare  appoggio  nell  espe- 
rie^a  di  scuole  artistiche,  già  dedicatesi  alla  raffigurazione 
dell'uomo  ;  e  fra  tutte  scelse  la  maniera  ellenistica   perche  era 
qu  sto  l'idioma  artistico  dell'epoca  e  dell'ambiente  'nte Uè ttuak 
nei  quali  il  cristianesimo  era  cresciuto  alla  piena  coscienza  de 
suo  essere.  Concepito  quale  idea  entro  il  mondo  giudaico    U 
cristianesimo  aveva  conquistato  vitale  concretezza  nella  «Ecu- 
mene »  ellenistico  -  romana.  Solidamente  s'impianto  sulla  terra 
quando  trovò  il  suolo  della  civiltà  ellenistica. 
'       infinitamente  intensa  era  la  vita  interiore  che  si  esprimeva 
nell'arte  cristiana  dei  secoU  iv  e  v.  Andava  creando  «"  mondo 
di  nuove  imagini  della  Divinità,  glorificando  il  mistero  della 
teoandria  ».  tentava  i  volti  umani  di  Cristo,  della  1  eotocos^ 
degli  Angeli,  dei  Patriarchi  e  Profeti  m  leggendaria  aureo  a 
d    taumaturgia,  dei  Santi  che  il  martirio  aveva  soavemen  e 
trasfigurato.  A  tanta  novità  di  contenuto  volle  assicurare    a 
o2à  di    forme,   quali  solo  una  lunga  tradizione  artistica 
;«  èva   tener   pronte.   Espressione   della   Chiesa  ".Mante   ed 
officiante,  volle  essere  subito  ed  ampiamente  intesa  dalle  genti 
non  poteva  quindi  perdere  tempo   nella  elaborazione  di  un 
Tovotiom 'formale  cui  sarebbe  poi  stato  necessario  iniziar 
gli  artefici  ed  il  pubblico.  Suo  linguaggio,  anche  nell  arte,  doveva 
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essere  U  Koiné  d.ffusa  in  tutto  l'orbe  ellenistico,  giacché  nono 
stane  1  amniato   risveglio  dei  particolarismi   rtn  ci,'  Siria" 
Egitto,  Anatoha,  il  mondo  cristiano  del  ,v  e  deH  se  olÓ  ri' 
maneva  sostanzialmente  romano -ellenistico.  Il  pao  successivo' 

prci  e'tr.a'S  "'""  r^"^  "-Pa-ud^taTale  T  ;« 
prmcipe,  tu  per  la  pittura  cristiana  l'idea  di  improntare  l'esno 

sizione  sceneggiata  dei  Vangeli  e  del  vecchio  Te"  amento  su" 

un  rigoroso  ritmo.  .Alla  vita  della  Chiesa  il  ritmo    'impone  Per 

quell  «  istruzione  perpetua  .che  è  il  culto  esteriore  ;  „  le  medesime 

cerimonie  nella  ricorrenza  periodica  delle  feste  portano  se^o 

da  una  settimana  all'altra  e  da  un  secolo  all'altro  le  prove 

della  missione  salvatrice».  In  accordo  con  questo  anti, issino 

concetto  dei  teologhi  si  fissò  per  la  rappresentazione  dS 

fé  ta  una  non  variabile  composizione  pittorica  ;  e  tale  invarla 

biuta  fu  meno  l'effetto  della  venerazione  per  prototipi  arca  ci 

che  ,1  pratico  riconoscimento  della  concisa  perfezione  trova,! 

m  questa  ..  formola  ritmica  .,.  E  taJe  intuito  del  ritmo  confern 

nella  pittura  cristiana  del  ,v  e  v  secolo  la  sua  primo  di"  e 

affinità  con  l'universo  ellenistico.  In  seguito  la  pittura  Wza uri n-t 

sviluppò  fino  alle  estreme  conseguenze  la  suborTna    o^e    , 

ogni  soggetto  narrativo  alle  formole  della  composizione  ritmica 

Non  siamo  per  ora  in  grado,  sfortunatamente,  di  indicare 

con  precisione  quali  elementi  della  pittura  ellenistica  passa  seio 

interamente  nel  patrimonio  di  quella  cristìana,  e  qualvenh 

sero  invece  rielaborati  nell'ambiente  ecclesiastico  del  ,v  e  d  , 

la  cer  ezzaM?'""°  ""°^'""  ''  ^"^^«'^  '=^^^«--  ^^biamo 

rist  an    nell  '    ""'"^  ''"""'^  introdotta  dai   pittori 

cnstiam  nella  tecnica,  ma  che  furono  utilizzati  tutti  i  proce- 

nSlf /'"""" '"?"'"'^"''=  "  -°-'-'  '-affresco,  neo- 
scritti  Vn  '"'■''  '''  ""='"''"'  ''alluminamento  dei  mano- 
belfd'i  ^,Z  "  'r°  ,f '■'''""'''  Purtroppo,  esemplari  molto 
DO  ed  '  T  '"'"''*"'  *=""  "g"--^'  <='•<=  •"  tanta  copia 
du  on  s'T  ^°""'  •^""'"='^''  '''  Alessandria.  Le  nostre  in- 
dec^ra  ix^  "  ^  r^?"''  '"  frammenti  di  affreschi  o  mosaici 

decorativi,  spesso  di  fattura  provinciale,  e  su  ritratti  eseguili 
da  amanuensi  di  un'arte  industrializzata.  Possiamo  solo  indo- 
mare  per  accenni  come  procedesse  un  pittore  ellenisrico  quando 
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rappresentava  figure  umane.  Nulla  vi  riscontriamo  che  sia 
diverso  dai  procedimenti  constatati  nella  pittura  cristiana  dei 
secoli  IV  e  V.  E  troviamo  gli  stessi  metodi  tecnici  sistematizzati 
con  norme  rigorose  nell'arte  di  Bisanzio,  che  perciò  ci  per- 
mettono di  farne  la  disamina. 

La  pittura  bizantina  fu  pittura  di  figure  non  solo  per  il 
fatto  che  suo  tema  precipuo  fu  la  figura  umana  drappeggiata, 
ma  anche  perchè  era  sua  aspirazione  di  rappresentare  la  figura 
umana  nelle  sue  tre   dimensioni;    senonchè    ricorse  a   mezzi 
del  tutto  diversi  da    quelh   che  la  pittura  europea  dei  secoli 
xvii-xix  ci  ha  abituati  a  considerare  come  il  modo  normale 
di  riprodurre  nelle  tre  dimensioni  la  corporeità.  La  luce  e  le 
ombre  esprimono  il  rilievo  visibile  delle  cose  ed  ogni  pittura, 
datasi  per  compito   di  riprodurre  i  rilievi,   ricorre   ai   mezzi 
della  luce  e  delle  ombre.  Ma  l'applicazione  pratica  di  questo 
generico  espediente  può  avvenire  con  metodi  assai  diversi  : 
Caravaggio  o  Rembrandt  hanno  un  sistema  di  luci  e  ombre 
che  in  nulla  rassomiglia  per  es.  al  sistema  di  Piero  della  Fran- 
cesca e  di  Giovanni  Belhni.  Un  proprio  sistema  aveva  la  pittura 
bizantina  :  vivide  chiazze  o  sprazzi  di  luce  esprimono  il  riUevo 
dell'effigie    umana.    Distintamente    preconizzato    vediamo    lo 
stesso  espediente  nei  così  detti  ritratti  del  Fayum  che  si  debbono 
attribuire  piuttosto  che  ad  artisti,  ad  artigiani  di  scuola  elle- 
nistica. Sugli  affreschi  e  nelle  icone  di  Bisanzio  invariabilmente 
sprazzi  di  luce  segnano  la  convessità  della  fronte,  gli  zigomi, 
il  naso,  le  mascelle,  il  mento,  l'inflessione  del  collo,  la  clavicola 
e  l'incurvata  discesa  dal  collo  alla  spalla.  La  costante  ritmica 
regolarità  con  cui  sono  immessi  questi  sprazzi  luminosi,  all'occhio 
moderno  appare  di  maniera.  Ed  è  senza  dubbio  cosa  convenzio- 
nale, ma  nel  senso  che  è  convenzionale  ogni  mezzo  espressivo  della 
pittura.  Quel  che  a  noi  importa  è  che  appunto  abbiamo  dinanzi 
a  noi  una  maniera  pittorica,  il  cui  scopo  è  la  figurazione  del 
rilievo  con  l'aiuto  della  luce.   Solo  nella  tarda  e  decadente 
pittura  di  Bisanzio  questo  procedimento   perde  il   suo   auten- 
tico significato  di  espressione  pittorica  e  si  riduce  a  maniera 
meramente  grafica. 

Non  diversamente  il  pittore  bizantino  ricorreva  a  chiazze 
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di  luce  per  rappresentare  il  volume  delle  pieghe  nei  drappeggia- 
menti che  in  sott'ordine  al  viso  umano  divennero  tema  im- 
portantissimo, essenziale  della  zoografia  bizantina.  Sulle  colo- 
rate superfici  dei  drappeggiamenti  bizantini,  i  rigonfi  e  le 
scanellature  della  stoffa  mossa  sono  segnati  da  chiazze  brusche, 
spesso  addirittura  bianche.  E'  ancora  questo  un  mezzo  pretta- 
mente convenzionale  di  figurare  la  luce.  Ma  insomma  i  pittori 
del  Quattrocento  italiano,  i  quali  preferivano  ottenere  il  rilievo 
delle  pieghe  addensando  l'ombra  sulle  scanellature  piuttosto 
che  gettando  luce  nelle  sporgenze,  ricorrevano  pure  essi  ad  una 
convenzione  perfettamente  analoga.  A  noi  sembrano  meno 
convenzionali  solo  perchè  il  rapporto  fra  luce  ed  ombra  attuato 
nelle  loro  tempere  è  più  affine  alle  idee  che  la  pittura  moderna 
ha  in  noi  istillato,  che  non  al  modo  in  cui,  secondo  ogni  evidenza, 
il  medesimo  rapporto  appariva  agli  occhi  dei  maestri  ellenistici 
e  bizantini.  Essenziale  intanto  è  il  fatto  che  detti  maestri 
regolavano  la  loro  pittura  su  determinati  rapporti  fra  luce  ed 
ombra,  mentre  non  ha  importanza  (per  la  comprensione  cui 
ci  preme  di  pervenire)  se  essi  <c  vedevano»  tali  rapporti  in  modo 
diverso  da  quello  che  noi  siamo  propensi  a  ritenere  «  normale  ». 

Quanto  sia  stato  «centrale  ^  il  posto  che  nel  loro  sistema 
prendeva  il  fenomeno  della  luce,  lo  si  constata  nella  assoluta 
perseveranza  con  cui,  attraverso  i  secoli,  la  pittura  bizantina 
s'  attiene  ai  riflessi  colorati  dei  drappeggiamenti.  Prima  ra- 
gione di  tale  procedimento  è  stata  l'osservazione  perfettamente 
esatta  degli  effetti  che  produce  un  raggio  di  luce  scivolando 
su  un  tessuto  di  seta  e  rinfrangendosi  in  bagliori  di  duplice 
tinta.  N.  P.  Kondakov  cadde  in  errore  quando  attribuì  questo 
accorgimento  ai  pittori  italiani  del  Trecento  (i  quali  l'hanno, 
al  contrario,  imparato  dai  maestri  bizantini),  giacché  esso  si 
rivela  già  nelle  più  antiche  icone  e  nelle  miniature  di  più  remota 
data  e  non  è  quindi  lecito  ricercarne  l'origine  altrove  che  alla 
fonte  sempre  medesima  d'ogni  virtuosità  bizantina,  cioè  nel- 
l'impressionismo  ellenistico. 

Come  le  chiazze  di  luce  che  esprimono  il  rilievo  dei  visi, 
così  le  chiazze  (bianche  e  colorate)  che  esprimono  le  pieghe  dei 
drappeggi,  all'occhio  contemporaneo  appaiono  convenzionali  ; 

45 


e  le  une  come  le  altre  per  l'identica  ragione  :  perchè  sempre 
si  subordinano  a  una  regolarità  ritmica.  Il  maestro  italiano  si 
poneva  per  compito  di  rappresentare  la  piega  «  tale  quale  vera- 
mente è».  L'artefice  bizantino  si  preoccupava  di  rappresentarla 
«cosi  come  do\Tebbe  essere».  Non  dirado  un  innato  senso  rit- 
mico o  una  subcosciente  tradizione  del  ritmo  governava  la  mano 
dell'italiano  ed  allora  egli  riusciva  a  combinare  genialmente 
la  libertà  con  un  sistema  di  simmetrie.  Ma  la  norma  del  ritmo 
non  era  obbligatorio  precetto  della  sua  arte,  mentre  lo  era,  fino 
a  un  grado  di  coercizione,  nel  sistema  della  pittura  bizantina. 
L'idioma  convenzionale  di  questa  era  il  linguaggio  del  ritmo. 
Il  rapporto  fra  la  pittura  italiana  e  la  pittura  bizantina  è 
analogo  a  quello  che  corre  fra  la  narrazione  in  prosa  e  la  narra- 
zione in  forma  ritmica.  Il  che  non  implica  affatto  un'indigenza 
nella  sostanza  della  prosa  italiana  rispetto  alla  ritmica  elocu- 
zione dei  bizantini.  Anzi  quella  che  abbiamo  detto  prosa,  è  ir- 
rorata di  altissima  poesia  e  di  profonda  intima  bellezza,  men- 
tre il  discorso  accuratamente  ritmizzato  del  Bizantino  può 
riuscire  gonfio  di  sola  retorica.  Quel  che  notiamo  qui  si  riferi- 
sce ad  un  confronto  puramente  formale  fra  gli  idiomi  di  que- 
sti due  cicli  dell'arte. 

Ma  una  volta  prescelta  una  regola  del  ritmo,  che  vincolava 
fortemente  l'individuale  libertà  nella  creazione  artistica,  la 
pittura  bizantina  raggiunse,  a  prezzo  di  tale  sacrifìcio,  una 
straordinaria  consistenza  ed  indissolubili  divennero  i  suoi 
legami  con  la  Chiesa.  I  compiti  decorativi  e  didattici  che  da 
principio  la  teologia  aveva  assegnato  alla  pittura,  si  ridussero 
a  secondaria  importanza  di  fronte  alla  funzione  liturgica  cui 
direttamente  partecipò  quest'arte.  E  lo  potè  fare  perchè  le  sue 
espressioni  ritmiche  aderivano  intimamente  al  severo  ritmo 
dell'ufficio  divino.  L'affresco  e  l'icona  nella  chiesa  bizantina  as- 
sunsero significato  di  sacra  eulogia,  di  prece,  non  per  l'estatico 
fervore  di  cui  erano  pregni  (tale  fervore  non  manca  nelle  opere 
di  molti  artisti  occidentali)  ma  in  ragione  delle  precise  forinole 
ritmiche  che  ne  dominavano  la  composizione.  Il  rito,  il  sacra- 
mento non  possono  essere  atto  d'individuale  arbitrio;  l'orazione 
solenne,  pronunciata  in  chiesa,  è  la  ritmica  ripetizione  d'un 
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testo  invariabile,  precisato  nelle  ultime  minuzie.  La  pittura 
bizantina  rigorosamente  s'adeguava  al  servizio  divino  e  con 
esso  si  immedesimava.  Perciò  non  era  pensabile  che  mai  si 
emancipasse  dalla  chiesa  cristiana  come  avvenne  per  l'arte 
occidentale  nel  Quattrocento. 

Questa  subordinazione  a  norme  esatte  di  ritmo  ci  può 
spiegare  l'importanza  secondaria  che  nella  pittura  bizantina 
ebbe  il  paesaggio.  Questi  pittori  avevano  attinto  la  loro  con- 
cezione dell'effigie  umana  e  della  figura  impaludata  alla  pittura 
ellenistica,  ed  in  base  alle  figurazioni  veramente  viventi  del- 
l'uomo dell'impressionismo  ellenistico  avevano  costruito  il 
proprio  sistema  figurativo.  Epperò  all'  iniziativa  dei  disce- 
poli cristiani  dell'  arte  pagana  si  può  solo  attribuire  una 
certa  elaborazione  dei  modelli  nel  senso  di  una  ritmicità  più 
severa.  Ma  per  quanto  siano  scarse  le  nostre  nozioni  sul  paesaggio 
ellenistico,  abbiamo  sufficienti  dati  per  asserire  che  nella  pittura 
cristiana  dei  secoli  iv  e  v  e  sopratutto  nell'ulteriore  suo  sviluppo 
a  Bisanzio,  il  paesaggio  ellenistico  ha  subito  una  rielaborazione 
piuttosto  radicale.  L'ellenismo  era  stato  tutt'altro  che  avaro 
di  osservazione  diretta  ed  esatta  della  natura  ;  aveva  accumu- 
lato in  gran  copia  pittoresche  notazioni  del  mondo  inanimato. 
Nella  sua  fase  giovanile  l'arte  bizantina  si  trovò  dinanzi  ai 
medesimi  allettamenti  dell'episodio  pittoresco,  del  particolare 
caratteristico  offerto  dalla  natura,  di  tutto  quello  insomma  da 
cui  gioiosamente  si  lascieranno  penetrare  i  pittori  italiani  nella 
seconda  metà  del  Trecento  e  nella  prima  del  Quattrocento. 
E  non  sarebbe  giusto  addurre  a  motivazione  del  fatto  che  su  tale 
via  non  si  mise  Bisanzio,  l'ascetismo  della  cristianità  primitiva. 
Piuttosto  si  potrebbe  discorrere  d'un  ascetismo  artistico,  pret- 
tamente formale  e  simile  a  quello  che  l'Italia  conobbe  all'epoca  del 
l'arte  classica  (come  il  Wòlfllin  ed  altri  l'hanno  denominata)  quan- 
do pure  trionfavano  aspirazioni  al  ritmo,  benché  di  genere  diver- 
so. L'  ascetismo  artistico  di  Bisanzio  fu  effetto  del  suo  purismo 
ritmico.  La  natura,  se  l'avessero  lasciata  introdursi  nell'icona  o 
nell'affresco  con  la  sua  spontanea  infinita  varietà  e  polimorfia, 
avrebbe  potuto  infrangere  l'unità  ritmica  della  composizione 
figurale.  Le  montagne  e  gli  alberi,  i  fiumi  o  le  strade  d'una 
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città  potevano  venire  ammessi  soltanto  nella  misura  in  cui 
ritmicamente  corrispondevano  al  tema  figurale,  soltanto  a  guisa 
di  accompagnamento  alla  dominante  melodia. 

Ecco  perchè  in  aiuole  tanto  convenzionali  si  dispongono 
i  monticelli  che  i  pittori  bizantini  hanno  desunto  da  ellenistici 
paesaggi  montuosi,  fatti  su  osservazione  della  natura.  Ecco 
come  diventano  fantastiche  le  architetture  negli  sfondi  delle 
icone  e  degli  affreschi  di  mano  bizantina,  trasfigurando  secondo 
i  dettami  del  puro  ritmo  elementi  architettonici  che  sui  proto- 
tipi ellenistici  erano  vividamente  reali.  Ecco  i  fiumi  bizantini 
defluenti  in  ritmici  rivoli,  ecco  gli  alberi  bizantini  ridotti  a 
ritmiche  sagome.  Ecco  infine  la  ragione,  per  cui  tutti  questi 
fiumi  e  monti,  alberi  e  caseggiati,  tutti  i  particolari  della 
natura  circostante  o  di  un  ambiente  domestico  non  mai  fanno 
ingombro,  non  offuscano  il  tema  essenziale  espresso  nelle  figure 
e  non  distraggono  minimamente  l'occhio  dal  significato  liturgico 
della  composizione. 

Il  cristianesimo  potè  storicamente  attuarsi  solo  perchè  il 
suo  germe  cadde  in  zolle  ellenistiche.  La  pittura  cristiana 
potè  adempiere  alla  sua  fondamentale  missione  liturgica,  solo 
perchè  accolse  gli  insegnamenti  dell'  arte  ellenistica  così  per- 
vasa da  elementi  ritmici.  Da  quest'arte  Bisanzio  ha  ricevuto 
il  sistema  figurativo  «  tessuto  di  luce  e  di  ritmo  ».  Le  effigi  dei 
patriarchi,  apostoli  e  profeti  succedettero  senza  discontinuità 
a  quelle  degli  antichi  filosofi,  mentre  gli  angeli  si  sostituivano 
ai  genii,  come  loro  alati.  Per  una  definita  schiera  di  santi  per- 
sonaggi rimase  fissata  la  veste  ellenistica,  il  manto  e  la  tunica 
(himation  kai  chiton)  che  ben  presto  divennero  ideale,  ritmico 
indumento.  Ai  suoi  scopi  di  composizione  ritmica  adattò  il 
paesaggio  ellenistico  e  fino  alla  sua  più  tarda  epoca  conservò 
per  la  rappresentazione  degli  oggetti  e  del  paesaggio  l' invertita 
prospettiva  delle  scuole  ellenistiche.  Questa  connessione  orga- 
nica con  l'ellenismo  costituì  il  fondo  tradizionale  della  pittura 
bizantina.  In  diverse  epoche  a  questa  linea  maestra  s'aggiunsero 
innesti  orientali.  Gli  influssi  dell'Oriente  il  più  delle  volte  si 
manifestano  nel  carattere  di  superficie  ornamentale  che  assu- 
mono le  dalmatiche  ampie,  pesantemente  lussuose  di  sacerdoti 
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o  dignitari  del  Sacro  Palazzo,  per  le  quali  non  esistevano 
modelli  nella  tradizione  ellenistica.  Sotto  gli  imperatori  icono- 
clasti il  «  sinclito  ))  dell'aula  e  del  patriarcato  si  trovò  reclutato 
quasi  interamente  fra  uomini  d'educazione  orientale,  ed  effetto 
diretto  di  tale  circostanza  fu  la  lotta  contro  le  aspirazioni 
figurative  della  pittura  ecclesiastica.  Sotto  i  primi  imperatori 
della  dinastia  macedone,  benché  quasi  di  nulla  fosse  scemato 
il  prestigio  dei  gusti  e  delle  mode  orientali,  tutti  questi  magnati 
dagli  asiatici  pregiudizi  dovettero  rassegnarsi  ad  un'arte  che, 
per  un  vero  miracolo  di  pertinacia,  teneva  vive  le  tradizioni 
ellenistiche  apparentemente  così  inattuali  in  quell'  epoca  ed  in 
quella  società.  E  v'è  di  più:  allorché,  adempiendo  alla  sua 
storica  missione,  Bisanzio  introduceva  il  cristianesimo  fra  le 
barbare  genti  della  vasta  «  Slavinia  »,  essa  seppe  imporre  a  questi 
neofiti  una  «  concezione  visuale  »  del  cristianesimo  tutta  permeata 
di  ellenismo,  e  questo  retaggio  d'una  antichità  da  loro  non 
conosciuta  divenne  per  questi  popoli  veneratissimo  fondo  della 
coltura  nazionale.  Tanto  prestigioso  era  il  ritmo  educativo 
della  favella  artistica  che  veniva  propagata  dalla  pittura 
bizantina. 

Eppure  il  caso  della  pittura  russa  nel  medio  evo  mostra 
nel  modo  più  chiaro  come  i  mezzi  espressivi  che  la  pittura 
bizantina  aveva  elevato  a  sistema,  fatalmente  perdessero  il  loro 
vero  significato  e  la  loro  viva  efficacia  non  appena  si  rilassavano 
i  legami  con  la  metropoli  e  col  focolaio  di  ellenistiche  remini- 
scenze che  mai  cessarono  di  fermentarvi.  La  pittura  russa  nei 
secoli  XV,  XVI  e  xvii  conservava  le  formole  fondamentali  della 
composizione  ritmica  come  Bisanzio  l'aveva  insegnata.  Ma  ben 
presto  negli  artefici  russi  si  smarrì  il  senso  vivo  dei  metodi 
bizantini.  Le  chiazze  luminose  che  per  i  Bizantini  esprimevano 
il  riUevo  dei  visi  o  le  pieghe  delle  stoffe,  per  l'arte  russa  dopo 
il  Quattrocento  divennero  arabeschi  senza  contenuto.  La  stessa 
sorte  toccò  ai  riflessi  colorati  delle  sete  e  tanto  più  ai  mon- 
ticelli  del  paesaggio  ellenistico,  divenuto  assolutamente  in- 
comprensibile per  il  pittore  russo.  Durante  il  xv  secolo  egli 
ancora  accettava  gli  sfondi  d'architetture  ellenistiche,  così 
estranei  alla  sua  esperienza,  e  riproduceva  i  motivi  stranamente 
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esotici  del  portico,  dell'atrio,  del  velario,  della  colonna  com- 
memorativa ;  ma  dal  principio  del  Cinquecento  risolutamente 
vi  sostituì  aspetti  della  sua  architettura  indigena. 

Per  la  pittura  bizantina  stessa  s'iniziò  la  decadenza  allorché 
vi  si  introdussero  visioni  suggerite  dal  mondo  latino  (come 
già  nei  romanzi  di  cavalleria  tradotti  o  imitati  in  greco)  e 
forme  desunte  dalla  pittura  italiana.  Si  sente  questa  invadenza 
fm  dalla  seconda  metà  del  Trecento  e  s'accentua  sempre  più 
nel  secolo  seguente,  l'ultimo  di  Bisanzio.  A  prima  vista,  pure 
in  quest'epoca  d'agonia,  la  pittura  bizantina  sembra  refrattaria 
ad  ogni  novità,  ostinata  nell'osservanza  dei  suoi  canoni  stilistici. 
Si  aggrappa  alla  maniera  tradizionale,  all'  arcaismo  della  sua 
tecnka  grafica,  ai  soggetti  iconografici  consacrati  da  venerandi 
e   minuziosi   precetti.    Senonchè,   guardando  più  da  vicino,  si 
scorge  la  rapida  scomparsa  dell'essenziale  significato,  male  celata 
sotto  l'esteriore  perseveranza  della  maniera.  Già  nella  seconda 
metà  del  xiv  secolo  i  procedimenti  pittorici,  che  anticamente 
avevano  per  compito  la  figurazione  di  effigi  e  di  cose,  servono 
per  gli  artisti  balcanici,   non   altrimenti  che  per  i  russi   del 
Quattro  e  Cinquecento,  a  scopi  di  mera  decorazione  ornamentale. 
Durante  il  xv  ed  il  xvi  secolo  la  pittura  sacra  dell'Oriente 
cristiano  si  lascia  penetrare  da  elementi  d'espressione  figurativa 
che  sono  parte  integrante  del  sistema  elaborato  nell'arte  pit- 
torica dall'Occidente.  Da  questo  momento  nelle  chiese  di  Grecia 
e   di  Jugoslavia  la  pittura  smarrisce   l'antico  sistema  che  le 
conferiva  la  capacità  di  creare  figure  ;   ed   allo  stesso  tempo 
mostra  la  sua  impotenza   di   appropriarsi  un   nuovo   sistema 
d' espressione  figurativa.  Si  riduce  quindi  a  inerte  riproduzione 
di  elementi  eterogenei  che  non  possono  assurgere  a  significato 
espressivo.    Da   vecchi   e   nuovi   modelH    attinge   l'esteriorità, 
senza  intenderne  1'  essenza  ;  imita   una    qualche   maniera   ma 
è  incapace  di  prendere  possesso  del  sistema  pittorico  da  cui 
questa  deriva.   Si  fa  incoerente  e    scevro  di    senso    l'idioma 
che  pretende  parlare.  Non  è  più  compito   d'artisti  ma  di  me- 
stieranti. 

Istruttivo   è   questo   destino   dell'arte  bizantina,   giacché 
dimostra  come  la  pittura,   quando   dimentica  l'organico  suo 
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Idioma  di  forme,  il  suo  proprio  sistema  figurativo,  s'invilisce 
a   produzione   artigianesca.   E   d'altro   lato  le  stesse  vicende 
storiche    della   pittura   bizantina    confermano   che   un'arte   è 
capace  d.  suprema  perfezione  solo  quando  i  suoi  sforzi  si  concen- 
trino tutti  sul  precipuo  suo  compito  formale  e  fin  tanto  che 
erbi  fedeltà  alla  sua  fondamentale  tradizione.  I  momenti  più 
fortunati   della   pittura  bizantina   sono   stati  il  periodo   neo- 
ellemstico  che  abbraccia,  per  quanto  possiamo  giudicare,  la 
seconda  meta  del  secolo  xii,  tutto  il  xn.  nonché  la  prima 
meta  del  xiv  ;  e.  molto  prima,  quell'altro  periodo  iniziale,  al 
quale  non  ci  pare  potersi  appropriare  altro   nome  che  quello 
di  «ellenistico»,  essendo  ben  tenue  la  linea  di   spartizione  fra 
esso  ed  1  secoh  comunemente  riconosciuti  come  «èra  dell'elle- 
nismo» alla  quale  necessariamente  si  risale  per  trovare  le  orioini 
de  a  pittura  bizantina.  Giacché  una  delle  fasi  più  risplendenti 
nello  svolgimento  dell'arte  bizantina  è  proprio  quella   in  cui 
essa  sbocciò  dalle  forme  pre-bizantine. 


51 


IV 


Innumerevoli  «preannunci  »  della  pittura  bizantina  si  trovano 
nei  musaici  e  negli  affreschi  dell'era  romano-ellenistica,  opere 
per  lo  più  a  destinazione  decorativa  e  spesso  eseguite  da  semplici 
artigiani.  I  motivi  d'«  architetture  imaginarie  »,  quahle  conosciamo 
dalle  icone  e  dalle  miniature,  già  si  possono  vedere  nella  pittura 
di  Pompei.  Il  trattamento  delle  pieghe  delle  stoffe  risale  m  certi 
casi  alla  pittura  dei  vasi,  mentre  la  ritmica  e  la  simmetria 
nella   composizione   si   sono   educate   all'arte   del   rilievo.    Le 
effìc^i  delle  icone  come  degh  affreschi  bizantini  sono  visi  umam 
«  co'^struiti  »  nel  modo  medesimo  di  quelli  che  figurano  nelle  pitture 
murah   o   nei   musaici   ellenistico-romani  :   identiche   sono   le 
cavità  profonde  degU  occhi,  la  linea  retta  del  naso,  la  regolarità 
della  bocca  ;  accentuate  allo  stesso  modo  la  prominenza  della 
fronte,  per  nulla  diverso  il  trattamento  delle  guancie  e  del 
mento';  di  prammatica,  qui  come  là,  l'arricciatura  simmetrica- 
mente ondulata  delle  capigliature.  Tanto  che,  dopo  l'esperienza 
dell'  arte  bizantina,  i  personaggi  reali  o  ideali  ritratti  da  arti- 
sti ellenistico-romani  ci  appaiono  oramai  quasi  figure  da  icone. 
Nei  casi  ove  un  capriccio  della  sorte  ci  ha  permesso  il  raffronto 
di  composizioni  analoghe,  si  ha  proprio  l'illusione  di  una  perfetta 
identità  :  il  Sileno  in  musaico  trovato  ad  Ostia  (tav.  I)  s'apparenta 
con  il  suo  nembo  ad  un  santo  cristiano,  ed  il  gruppo  di  scolari 
ritratti  sul  musaico  capuano  (tav.  II)  senza  sforzo  si  potrebbe 
trasformare  in  un  coro  d'angeli.  Tra  gli  apostoli  di  Ravenna  ed 
i  gladiatori  delle  terme  di  Caracalla  è  stata  da  molti  notata 
un'affinità,  come  quella  che  si  riscontra  nella  galleria  di  ritratti 
di  una  medesima  famiglia.  Cosi  il  viso  dell'uomo  antico  non 
è  scomparso  con  la  morte  dell'antico  universo.  Ha  sopravissuto 
per   un    millennio   nell'arte    figurativa    dell'Oriente    cristiano. 
Invece   l'arte   occidentale,    appena   emancipata,    si   sforzò    di 
effigiare  un  diverso  e  nuovo  tipo  di  umanità. 

Senonchè  vi  fu  un  momento  nella  prima  arte  cristiana. 
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quando  la  raffigurazione  dell'uomo  venne  in  genere  negletta 
0  evitata.  Nelle  catacombe  romane  abbiamo  una  pittura,  la 
quale  giustifica  addirittura  il  dubbio  se  sia  lecito  darle  il 
nome  d'arte  pittorica.  Non  importa  il  fatto  che  queste  pitture 
murali  sono  quasi  sempre  l' opera  d'  artigiani  o  di  dilettanti 
anziché  di  provetti  artisti.  In  molti  casi  non  manca  ad  esse 
una  grazia  di  grande  efficacia  artistica.  Ma  non  è  pittura, 
nel  senso  che  si  dimostra  priva  d'ogni  «  sistema  figurativo  ». 
Suo  obbiettivo  non  fu  mai  la  figurazione  di  cose  vedute  ; 
unica  preoccupazione  essendo  quella  di  eternare  simboh.  A 
mo'  d'epigrafe  si  disegnava  un  emblema,  sia  geometrico  sia 
zoomorfo  :  poteva  essere  la  croce  o  un  monogramma,  come 
poteva  riprodurre  la  sagoma  del  pesce,  o  il  cesto  di  frutti  od 
anche  la  figura  del  Buon  Pastore.  Era  un  sistema  di  epigrafia, 
non  di  pittura.  Anzi  criptografia  piuttosto  che  «  zoografia  >k  La 
basilica  sotterranea  presso  Porta  ^Maggiore  a  Roma  testimonia 
come  simile  sistema  di  k  scrittura  arcana  <  fosse  in  uso  presso 
le  congreghe  iniziatiche  degli  Elleni  (per  esempio  i  Pitagorei,  se 
accettiamo  l' opinione  del  Carcopino).  Non  diversamente  da 
queste  «  mistagogie  »  pagane,  il  cristianesimo  nei  primi  tre  secoli 
della  sua  diffusione  ha  adottato  un  proprio  linguaggio  simbolico. 
Non  era  un'espressione  pittorica,  figurativa.  Gli  potevano  conve- 
nire fregi  decorativi  sulle  pareti,  perchè  facilissimo  era  piegare 
i  motivi  ornamentali  in  maniera  da  conferir  loro  il  significato 
di  simboli  arcani.  In  tale  modo  alla  fine  del  in  secolo,  ed  ancora 
sugli  inizii  del  iv,  l'arte  cristiana  seguiva  una  via  apparentemente 
contraria  a  quella  che  ben  presto  le  aprirono  i  suoi  grandi  destini 
nella  storia.  Prova  convincente  ne  sono  i  musaici  a  decorazione 
simbolica  sulle  volte  di  S.  Costanza  a  Roma  :  quasi  nulla 
vi  è  in  esse  che  possa  classificarsi  fra  gli  elementi  dell'arte 
figurativa  «  pre-bizantina  ». 

Ma  nel  mondo  ellenistico  permaneva  troppo  vivace  la  tra- 
dizione figurale  perchè  potessero  non  incontrare  resistenza 
le  tendenze  della  criptografia  mistica  verso  un  simbolismo 
puramente  ornamentale.  L'« Orante»  avrebbe  dovuto  essere  il 
criptogramma  dell'anima  immateriale  ;  ma  ad  un  tratto  lo 
vediamo  prendere  figura  concreta  di  persona  in  atto  di  pregare 
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(tav.  III).  Non  appena  la  cristianità  esce  dalle  cripte,  dagli  orato- 
ri e   dai   colombari   sotterranei  per  santificare  il   suo  trionfo 
nelle  basiliche  e  nelle  rotonde,  su  tutto  il  territorio  della  civiltà 
romano-ellenistica  prorompe  la  lotta  per  le  immagini   contro 
la  simbolo£>rafia.  Risultato  ne  è  che  il  cristianesimo  acquista 
la    sua    visione    espressiva    del    mondo    e    dell'uomo.     Dare 
forma  a  tale  visione  diventa  il  compito  nettamente  cosciente 
dell'arte  cristiana.  Il  Diehl  nel  suo  noto  Manuale  ha  molto  bene 
riassunto  la  storia  di  questo  movimento  a  favore  delle  sacre 
imagini,  valendosi  dei  testi  di  Dottori  che  alla  Chiesa  diedero 
lustro  nel  corso  del  iv  secolo.   I  Padri  cappadoci,  Basiho  il 
Grande  come   Gregorio   Nisseno,  esigevano   dalla  pittura  che 
assecondasse  la  Scrittura  nella  narrazione  dei  fasti  bibhci  ed 
evangeUci.  San  Nilo  (il  Sinaita)  scrivendo  al  prefetto  Ohmpio- 
doro,''ne  biasima  l'intento  che  sarebbe  stato  di  adornare  le 
pareti   d'una   chiesa   con  scene  venatorie   e  peschereccie.   Gli 
raccomandava  di  sostituirle  con  la  rappresentazione  di  episodii 
del  Vecchio  Testamento  e  del  Nuovo  «  affinchè  coloro  che  di 
lettere  non  sanno,  sieno  in  grado  di   conoscere    con   1'  occhio 
le  gesta  dei  fedeh  servi  di  Dio,    e    ne   ricevano    incitamento 
ad  imitarH  )>.  Le  chiese  di  Terra  Santa  erano  ornate  da  figura- 
zioni che  illustravano  gli  eventi,  alla  memoria  dei  quali  erano 
state  dedicate.  L' Ainalov  ha  ogni  ragione  di  supporre  che  in  questi 
santuari  della  Palestina  siano  stati  creati  i  prototipi  di  tutte  le 
ulteriori  rappresentazioni  della  vita  terrena  e  dei  miracoH  di 
Nostro  Signore:  la  Natività  nella  basiUca  di  Betlemme,  l'Ascen- 
sione nella  chiesa  del  Monte  Ohveto,  la  Pentecoste  nella  cat- 
tedrale di  Gerusalemme,  l'ccAnastasis  »  (Risurrezione  o  Discesa 
ai   Limbi)    nell'abside   del  «  ^lartirion  ».  Qui  dunque,  in  Terra 
Santa,  si  è  concretata  l'imagine  di  Cristo;  qui  gli  apostoh  sono 
stati  per  la  prima  volta  insigniti  di  quelle  «  teste  da  ritratto  » 
che  in  seguito  vengono  riprodotte  durante  tutti  i  secoli  del- 
l'arte cristiana.  L'iconografia  della  pittura  cristiana  si  è   defi- 
nita con  fermi  hneamenti  durante  il  iv  secolo  in  Palestina  ed  in 
Siria,  non  senza  che  a  tale  creazione  partecipassero  i  grandi  centri 
dell'ellenismo,  prossimi  alla  Terra  Santa  :  Antiochia  ed  Ales- 
sandria. Per  nostra  disgrazia,  nessuna   delle  più  antiche  chiese 
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erette  in  Palestina  sotto  Costantino  ed  i  principi  della  sua 
dinastia  si  è  conservata  nel  suo  stato  primitivo.  E  neppur 
un  vestigio  rimane  delle  chiese  sfarzosamente  adornate  e  dei 
numerosi  chiostri  che  Antiochia  vantava  ai  tempi  del  Criso- 
stomo, 0  Alessandria  sotto  Atanasio  e  Cirillo.  AU'infuori  della 
tradizione  iconografica,  fedelmente  osservata  dalle  genera/ioni 
posteriori,  nessun  altro  documento  abbiamo  cheillustri  un'epoca 
così  importante  per  l'arte  cristiana  quale  fu  la  prima  metà  del 
IV  secolo.  Tuttavia  la  menzionata  tradizione  può  bastare 
per  confermarci  nel  giudizio  sulla  inevitabile  conversione  del- 
l'arte cristiana,  (dopo  i  tentennamenti  causati  dal  simbolismo 
ornamentale  dei  primi  secoli)  al  sistema  pittorico  dell'ellenismo. 
Ai  compiti  che  si  poneva  l'iconografìa  cristiana:  creazione 
dell'effìgie  teoandrica,  dei  visi  di  patriarchi,  di  profeti,  di  apostoli 
e  martiri,  delle  fìgure  angeliche;  narrazione  degli  episodi  biblici, 
dei  miracoli  e  delle  parabole  evangehche  -  non  poteva  adempire 
mai  una  pittura  simbolista,  ma  unicamente  una  pittura  figura- 
tiva, esercitata  in  un  adeguato  '< linguaggio  di  forme».  Ad  onta 
di  quel  che  vorrebbero  statuire,  senza  ombra  di  prova,  certi 
seguaci  troppo  zelanti  di  I.  Strzygowski,  nulla  si  può  trovare 
nelle  tradizioni  dell'  antico  Oriente  che  possa  costituire  i 
principi  di  una  pittura  figurale  come  la  vollero  e  la  svi- 
lupparono gli  artisti  cristiani.  E  perchè  poi  l'arte  cristiana 
si  sarebbe  messa  in  cerca  di  quelle  recondite  ed  imprecisabili 
ispirazioni  quando  vedeva  accanto  a  sé,  nelle  città  popolose, 
opulenti,  affinate  in  ogni  genere  di  civiltà,  sulle  pareti  di 
innumerevoli  edifici,  sia  pubblici  sia  privati,  tanti  affreschi  e 
musaici  dove  si  ritrovavano  negli  atteggiamenti  più  diversi  i 
tipi  di  figure  drappeggiate,  dove  i  quadri  di  contenuto  mitologico 
0  storico  0  di  genere  offrivano  miriadi  di  modelli  per  composi- 
zioni e  figure,  per  ritratti  e  paesaggi  ?  Nel  vastissimo  repertorio 
della  pittura  ellenistica  ad  Antiochia  o  ad  Alessandria,  l'artista 
cristiano  del  iv  secolo,  senz'altra  difiicoltà  che  l'imbarazzo  della 
scelta,  era  in  grado  di  attingere  tutti  gli  insegnamenti  necessari 
sia  nel  campo  della  tecnica  sia  in  quello  dei  «  soggetti»,  dei  «temi  " 
0  delle  forme  della  composizione. 

Importanti  monumenti  della  seconda  metà  del  iv  secolo 
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e  del  successivo  v  secolo  si  sono  conservati  in  Italia.  I  musaici 
nella  navata  di  S.  xMaria  ^^laggiore  a  Roma  (tav.  IV-VII)  sono 
troppo  male  situati,  in  alto  sotto  le  fmestre,  per  essere  veduti 
sul  posto  ;  li  hanno  meglio  resi  noti  le  magnifiche  riproduzioni 
in    colore    nell'opera    monumentale     di    Mons.  Wilpert:  Roe- 
mische    Mosaiken    iind    Malereien,    e    la    monografia    pervasa 
d'entusiasmo  che  hanno  consacrato  loro  Richter  e  Taylor:  The 
Golden  Age    of    Classic  Christian  Art.   Non   si   può  rifiutarsi 
dal  partecipare  almeno  in  parte  all'entusiasmo  di  questi  due 
autori  dopo  che  delle  pitture  in  questione  si  è  riusciti  ad  avere 
una  più  esatta  visione  ;  ne  emana  un  fascino  che  alla  riflessione 
non  è  poi  tanto  facile  interpretare.  Richter  e  Taylor  vorrebbero 
far  risaUre  la  data  di  quest'opera  d'arte  ad  epoca  antichissima  ; 
la   suppongono    eseguita    ancora    prima    che     papa   Liberio 
(352-361)  avesse  fatto  edificare  la  chiesa.  Possono  avere  ragione 
in  quanto   è  poco   probabile   che  l'originaria   destinazione   di 
queste  pitture  potesse  essere  la  loro  collocazione  in  quei  posti 
veramente  inadatti  entro  la  basihca  Uberiana.  Più  che  vero- 
simile ne  appare  la  importazione  dall'Oriente  e    quindi    la 
attribuzione     ad     artisti     d'Antiochia    o   di     qualche     altra 
metropoli  ellenistica.  Avvalora  grandemente  simile  ipotesi  il 
fatto  che  in  forma  di  musaici  vediamo  qui  ripetute  le  scene 
miniate  di  un  manoscritto  contenente  la  storia  dei  patriarchi 
bibUci  e  particolarmente  quella  di  :\Iosè  e  di  Giosuè.  Avremo 
ancora  occasione  di  soffermarci   sulla   teoria,  tanto  in  favore 
presso  gh  studiosi  dell'arte  bizantina,  la  quale  suppone  che  il 
lavoro  dei  pittori  e  dei  musaicisti  fosse  quasi  sempre  guidato 
da  modem  raccolti  in  codici  alluminati.  Spesso  tale  presupposto 
non  si  fonda  su  alcun  indizio  serio.  :\Ia  proprio  nel  caso  dei 
musaici  di  S.  Maria  Maggiore  una  siffatta  spiegazione  appare 
estremamente  attendibile. 

Qui  senza  dubbio  è  mancata  all'artefice  la  giusta  com- 
prensione delle  pecuUari  esigenze  cui  deve  conformarsi  quel 
genere  speciale  di  pittura  murale  che  è  il  musaico.  Qui  si  è 
tentato  d'asservire  quest'arte  a  scopi  che  essa  non  può  con- 
seguire :  l'esecutore  del  musaico  si  ostina  a  volere  riprodurre 
la    poUcromia,  le  cangianti    sfumature    del    modello    che    ha 
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dinanzi  agli  occhi  e  che  evidentemente  era  un  tipico  prodotto 
dall'impressionismo  ellenistico.  Ne  viene  che  questo  musaico 
rassomiglia  ai  quadri  in  ricamo,  i  quali  ingenuamente  e  vana- 
mente si  sforzano  di  imitare  fino  all'illusione  una  pittura. 
E  la  stessa  tecnica  tradisce  una  concezione  orientale  del  musaico, 
giacche  è  assai  verosimile  che  in  Oriente  il  musaico  dapprincipio 
avesse  significato  di  «tappeto  in  pietra»,  quasi  destinato  a  surroga- 
re i  variopinti  o  istoriati  tessuti  che  ornavano  i  pavimenti 
e  le  pareti.  Il  musaicista  di  S.  Maria  Maggiore  tesse  ì  suoi 
quadri  con  «  fdi  e  catene  »>  di  vario  colore,  fatti  di  pietruzze. 
Nell'ingenuità  priva  di  sistema  e  nella  gaia  freschezza  di 
sentimento  con  cui  vengono  incrociate  le  fda  di  tessere  colorate, 
fra  le  quah  scintillano  i  frequenti  fdi  aurei,  respira  una  bellezza 
non  dissimile  da  quella  che  piace  nei  ricami  contadineschi. 

Tuttavia  dobbiamo  ritenere  che  i  musaici  di  S.  Maria 
Maggiore,  ancora  tanto  lontani  dai  procedimenti  che  in  seguito 
costituiranno  la  rigorosa  maestria  di  quest'arte,  non  potrebbero 
avere  tale  valore  per  noi,  se  non  fossero  riproduzioni  di  un 
eccellente  modello,  cioè  di  una  pittura  eseguita  secondo  tecnica 
diversa  e  più  adeguata  al  tema.  Di  così  alta  qualità  era  quel 
modello  che  si  può  capire  come  abbia  indotto  Richter  e  Taylor 
di  elevarlo  ad  illustrazione  di  una  età  aurea  nella  classiea  arte 
cristiana. 

Tutte  le  figure  in  queste  numerose  scene  del  Vecchio 
Testamento  sono  eseguite  con  una  grazia  perfettamente  classica. 
La  storia  dei  patriarchi  e  di  Mosè  è  narrata  in  tono  d' idillio  ; 
Giosuè  è  raffigurato  come  un'eroe  dell'antica  Eliade.  I  visi  dei 
personaggi,  i  paesaggi,  i  movimenti  rivelano  in  ogni  particolare 
l'osservazione  diretta  e  viva  che  è  carattere  precipuo  dell'arte 
ellenistica.  Con  immenso  sforzo  il  musaicista  ha  voluto  seguire 
le  sfumature  d'ombra  quah  l'occhio  le  percepisce  nelle  pieghe 
delle  stoffe  in  luce  naturale,  ed  attenersi  fedelmente  ai  molteplici 
piani  delle  composizioni  impressionistiche,  benché  sia  cosa 
troppo  complessa  per  potersi  riprodurre  in  musaico.  Le  figure 
su  questi  musaici  proiettano  ombre  colorite,  gli  sfondi  dei 
paesaggi  a  prima  vista  sembrano  pohcrome  oltre  ogni  ragione; 
ma  ciò  avviene  perchè  al  musaicista  i  mezzi  di  cui  disponeva 

8  57 


non  offrivano  possibilità  di  riprodurre  le  tinte  cangianti,  e  la 
prospettiva  aerea  della  pittura  presa  per  modello. 

Non  conosciamo  altro  esempio  nell'arte  cristiana,  ove  il 
musaico  sia  stato  costretto  al  compito  per  esso  inadempibile 
di  riprodurre  quadri  che  erano  stati  dipinti  nella  maniera  del- 
l'impressionismo ellenistico.  E  non  c'è  ragione  di  dolersene, 
perchè  è  innegabile  il  fascino  che  spira  nelle  pareti  di  Santa 
Maria  Maggiore  da  questa  combinazione  fra  elementi  attinti 
ad  un  sistema  pittorico  di  ispirazione  realistica  e  la  tecnica 
del  mosaico  ingenuamente  sforzata  per  le  necessità  della  tra- 
sposizione. L'arte  pre-bizantina  ben  presto  ha  imparato  quali 
compiti  fossero  da  assegnarsi  ai  musaicisti  affinchè  la  loro  tecnica 
speciale  vi  potesse  dispiegare  tutta  la  sua  efficienza.  A  Milano 
nell'oratorio  di  S.  AquiHno  presso  la  chiesa  di  S.  Lorenzo,  per 
un  vero  miracolo  si  è  conservato  un  musaico  con  le  figure  di 
Cristo  e  degh  apostoli,  forse  le  più  antiche  che  a  noi  siano 
pervenute  (tav.  Vili).  L'opinione  del  Wilpert  che  lo  attribuisce 
al  IV  secolo,  ci  pare  da  preferirsi  a  quella  del  Toesca,  secondo 
il  quale  bisognerebbe  datarlo  della  fme  del  v  secolo.  L'arcaicità 
maggiore  trova  conferma  principalmente  nei  frammenti  (mala- 
mente superstiti)  di  musaici  in  un'altra  absidiola  nel  medesimo 
oratorio  (tav.  IX).  I  pastori  che  sorvegliano  un  gregge  in  un 
paesaggio  di  «monticelli)>  appaiono  come  figure  di  creazione 
prettamente  alessandrina.  Era  forse  «soggetto»  del  quadro  l'an- 
nuncio della  Natività  ai  pastori  ?  Altri  studiosi  vi  vedono 
semplicemente  una  scena  pastorale  concepita  come  paesaggio 
decorativo.  Qualunque  sia  stato  il  vero  carattere  dell'opera, 
spira  in  questi  frammenti  un  così  deciso  soffio  d'ellenismo,  che 
difficile  sarebbe  inserirli  fra  le  produzioni  d'un'epoca  posteriore, 
diciamo,  al  mausoleo  di  Galla  Placidia.  Quanto  al  Cristo  con 
gli  apostoli,  il  candore  con  cui  queste  figure  si  rivelano  come 
veri  e  propri  ritratti,  non  contraddice  a  che  venga  loro  assegnata 
una  data  più  antica.  Questo  musaico  modesto,  di  provinciale 
apparenza,  povero  nella  tecnica,  semplice  nella  maniera  artistica, 
meriterebbe  tuttavia  una  più  estesa  rinomanza  dei  musaici  di 
S.  Pudenziana  in  Roma  (tav.  X-XI)  tanto  celebrati,  ma 
purtroppo  restaurati  a   diverse   epoche   con  disinvoltura   rac- 
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capricciante.  Nel  loro  stato  attuale  permettono  di  prendere 
in  considerazione  solo  qualche  frammento  dell'antico  autentico 
lavoro,  là  dove  è  stata  più  o  meno  discreta  la  mano  dei 
restauratori.  Tema  di  questo  musaico  nell'abside  di  S.  Puden- 
ziana  è  Cristo  con  i  dodici  apostoli  (due  figure  sono  state 
distrutte  durante  un  rifacimento  dell'abside)  con  i  simboli 
degli  Evangelisti  e  due  figure  allegoriche:  V Ecclesia  ex  genti- 
bus  che  incorona  S.  Paolo  e  VEcclesia  ex  circumcisione  che 
incorona  S.  Pietro  ;  nello  sfondo,  un  paesaggio  con  una  città. 
Le  parti  meglio  salvatesi  sono  la  figura  del  Redentore  e 
la  parte  a  sinistra  del  gruppo.  Molto  si  è  scritto  sui  musaici 
di  S.  Pudenziana  ;  ne  vi  sono  controversie  serie  in  merito  alla 
data  e  se  gli  uni  la  pongono  tra  gli  anni  384  e  398,  mentre 
altri  (Wilpert)  la  traspongono  entro  il  quindicennio  402-417, 
ciò  non  può  avere  sostanziale  importanza.  Ma  sullo  stile  di 
questi  musaici  sono  stati  espressi  giudizi  che  si  contradicono. 
L'indole  naturahstica  della  composizione,  a  tutti  evidente, 
venne  interpretata  da  certuni  come  documento  di  una  «tradizio- 
ne romana  di  realismo  «,  la  quale  avrebbe  opposto  resistenza  al 
«convenzionahsmo  orientalo),  destinato  in  seguito  a  celebrare  i 
suoi  trionfi  nell'arte  di  Bisanzio.  Viceversa  altri  hanno  cercato 
nel  «  tipo  siriaco  »  che  accuserebbero  i  visi  di  Cristo  e  degli  apo- 
stoh,  una  prova  sicura  per  l'origine  orientale  di  questa  pittura. 
La  divergenza  dei  pareri  è  ahmentata  da  una  terminologia  con- 
fusa, molto  più  che  dalla  sostanza  del  problema.  Lo  Strzygowski 
che  al  suo  primo  e  fragoroso  Hbro  ha  dato  per  titolo  :  «  Oriente 
0  Roma  ?  »  non  poco  ha  contribuito  al  divampare  di  simih 
controversie  originate  da  mahntesi  puramente  terminologici. 
Imagina  forse  qualcuno  che  il  mondo  romano  e  quello  del- 
l'ellenismo potessero  sussistere  nel  ni  e  nel  iv  secolo  come 
entità  nettamente  separate  e  impermeabili  l'una  all'altra  ? 
E  se  tale  non  fu  il  caso,  se  la  realtà  storica  ci  si  presenta  non 
nel  contrasto  fra  romanità  ed  ellenismo  ma  nella  fondamentale 
unità  (sia  pure  polimorfa  per  la  persistenza  dei  particolarismi 
regionah)  di  quella  «Ecumene»  che  era  allo  stesso  tempo 
ellenistica  e  romana,  se  «l'Oronte  defluiva  nel  Tevere  »  già  ai 
tempi  di  Giovenale,  non  è  forse  altrettanto  artificioso  scindere 
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!'((  Oriente  »  dalla  Roma  ove  aveva  regnato  Eliogabalo,  quanto 
negare  lo  spirito  di  Roma  che  irradiava  dalla  residenza  imperiale 
di  Antiochia  o  dal  «Cesareo  »  di  Alessandria?  Una  volta  stabilito 
questo  punto  di  vista,  si  concilieranno  le  tesi  apparentemente 
contrarie,  dicendo  che  l'arte  dei  musaici  di  S.  Pudenziana  non 
è  né  «romana»  né  «orientale»  ma  rientra  nel  grande  ciclo  dell'arte 
ellenistica.  Entro  questa,  che  fu  espressione  della  «  civiltà  medi- 
terranea» dalla  conquista  di  Alessandro  fino  al  trionfo  dell'Islam, 
potevano  naturalmente  affermarsi  differenze  di  epoche  e  di 
scuole  ed  anche  caratteristiche  regionali.  Non  possediamo  rag- 
guagli sicuri  che  ci  permettano  di  attribuire  ai  particolari  gu- 
sti di  una  qualche  località  l'origine  del  naturalismo  dominante 
nei  musaici  di  cui  stiamo  trattando.  Le  tendenze  naturalistiche 
si  riscontrano  dovunque  nell'arte  del  mondo  ellenistico,  senza 
eccezione.  Degna  di  rilievo  nel  nostro  caso  è  solo  la  decisa 
insistenza  con  cui  questa  inclinazione  si  manifesta,  anzi  tutto 
nella  composizione  «veristica».  Le  teste  di  tutti  i  personaggi  sono 
così  evidentemente  dei  ritratti,  che  ne  è  sorta  la  nota  leggenda 
secondo  la  quale  le  stesse  allegoriche  figure  della  «  Chiesa  cir- 
concisa »  e  della  «  Chiesa  nata  fra  le  genti  )>,  sarebbero  le  effigi  di 
due  sante  donne  appartenenti  alla  famiglia  di  S.  Pudenziana. 
Non  è  impossibile,  dato  questo  metodo  dell'artista,  che  pure 
la  città  santa  nello  sfondo  del  musaico  presentasse  una  veduta 
esatta  della  Gerusalemme  di  quell'epoca  ;  il  che  recherebbe 
appoggio  all'opinione  di  coloro,  i  quali  sostengono  l'origine  siro- 
palestinense  dell'opera. 

I  musaici  di  S.  Pudenziana  stanno  all'inizio  di  una  lunga 
serie  di  musaici  eseguiti  a  Roma  o  in  altre  città  d'Italia  durante 
il  V  secolo.  Ancora  una  volta  ci  si  può  persuadere  quanto  sia 
semplicista  l'idea  che  fa  della  prosperità  sociale  o  politica  un 
corollario  indispensabile  di  ogni  fioritura  delle  arti.  Roma 
nel  V  secolo  non  godeva  certamente  né  dei  frutti  della  pace 
né  dell'animazione  di  una  fortuna  ascendente.  E  tuttavia  l'arte 
cristiana,  in  particolare  la  pittura  cristiana,  vi  prosperò  con 
una  considerevole  attività,  della  quale  ci  informano  i  dispersi 
frammenti  a  noi  pervenuti.  Tra  il  422  ed  il  432  fu  rivestita 
d'ornamenti  la  chiesa  di  S.  Sabina  sull'Aventino.  Ne  sussiste 
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soltanto  riscrizione  con  due  figure  allegorizzanti  le  chiese 
(tav.  XII),  le  quali  bastano  per  farci  intendere  come  anche  i 
musaici  di  S.  Sabina  avessero  le  caratteristiche  del  «  verismo»  el- 
lenistico persino  nel  trattamento  delle  allegorie.  Vi  si  constata 
chiaramente  la  direzione  subito  presa  dall'arte  cristiana  e  l'al- 
lontanamento deciso  dallo  stile  simbolista  degh  alTreschi  nelle 
catacombe. 

Di  poco  posteriori  a  quelli  di  S.  Sabina  sono  i  musaici 
nell'arco  trionfale  di  S.  Maria  Maggiore  che  un'iscrizione  precisa 
essere  stati  eseguiti  sotto  il  pontificato  di  Sisto  III  (432-440). 
Questi  musaici  talmente  si  differenziano  per  il  loro  carattere 
dai  musaici  nella  navata  della  medesima  chiesa,  che  si  stenta 
a  capire  gli  studiosi  (Venturi,  Toesca)  i  quali  agli  uni  ed  agli  altri 
assegnano  la  stessa  data.  S'adduce  come  argomento  i  restauri 
visibili  nei  musaici  dell'arco  trionfale  ;  ed  è  giusto  :  certe 
aggiunte  di  un'epoca  più  tarda  conferiscono  a  questi  musaici 
dei  tratti  che  fin  troppo  fi  apparentano  ai  musaici  bizantini 
del  VI  secolo.  Senonchè  tali  aggiunte  non  potevano  radicalmente 
mutare  l'aspetto  generale  dell'opera.  E  proprio  nell'aspetto 
generale  vi  è  ben  poca  somiglianza  con  quello  dei  musaici  che 
decorano  la  navata.  In  primo  luogo  manca  ogni  ragione  per 
asserire  che  i  musaici  dell'arco  sarebbero  stati,  alla  stregua  di 
quelli  nella  navata,  copiati  dalle  miniature  di  un  codice.  Al 
contrario  la  composizione  delle  otto  scene  rappresentate  sull'arco 
è  adattata  allo  spazio  irregolare  che  l'architettura  lasciava 
disponibile  per  il  musaicista.  L'Annunciazione  (tav.  XIII)  è  rap- 
presentata conforme  al  racconto  degli  apocrifi  ed  una  delle 
scene  :  la  Santa  Famiglia  dinanzi  al  re  Afrodisio  (tav.  XIV)  è 
tolta  di  peso  dal  «  falso  Matteo  ».  Varianti  notevoli  rispetto  al 
canone  abituale  presentano  pure  altre  scene  e  l' Ainalov  vi 
scorgeva  pecuharità  iconografiche  dell'Oriente.  Quanto  allo 
stile,  nella  misura  in  cui  se  ne  può  giudicare  facendo  astrazione 
delle  aggiunte  posteriori,  se  ne  deve  dedurre  che  i  musaicisti 
defi'arco  trionfale  erano  molto  megho  edotti  delle  possibilità 
offerte  dall'arte  del  musaico  che  non  gli  artefici  i  quali  avevano 
lavorato  alla  navata.  Quelli  dell'arco  hanno  inteso  la  necessità 
di  certe  limitazioni  nel  riprodurre  i  movimenti,  come  pure  la 
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inevitabile  preminenza  in  quest'arte  dell'elemento  rappresen- 
tativo su  quello  narrativo.  Si  proponevano  quindi  non  tanto 
di  svolgere  una  storia  quanto  di  mostrare  un  evento,  al  quale 
ultimo  compito  il  musaico  può  servire  molto  meglio.  Si  astene- 
vano dal  riprodurre  osservazioni  impressionistiche  ed  evitavano 
di  sminuzzare  il  musaico  in  filamenti  di  colore.  Manca  ai  loro 
quadri  quella  libertà,  quella  grazia,  quel  candore  spontaneo 
che  abbiamo  notato  nelle  scene  del  Vecchio  Testamento  sotto 
le  finestre  della  navata  ;  nondimeno  segnano  più  sicuramente 
la  via,  per  cui  l'arte  del  musaico  giungerà  alla  sua  piena  magni- 
ficenza. 

Sfortunatamente  di  questa  via  si  perdono  per  noi  le  tracce 
durante  la  seconda  metà  del  v  secolo,  giacché  non  si  sono 
conservati  i  grandi  cicli  di  musaici  che  furono  fatti  in  S.  Agata 
dei  Goti  (455-461)  ed  in  S.  Andrea  Catabarba  (471-483).  Più 
rattristante  ancora  è  la  distruzione  dei  grandiosi  affreschi  di 
cui  s'adornavano  la  basilica  di  S.  Paolo  e  la  prima  chiesa 
dedicata  a  S.  Pietro  (440-461).  Non  vi  è  dubbio  che  queste 
pitture  murali,  assieme  ai  musaici  che  si  trovavano  in 
questi  santuari  allora  veneratissimi,  costituivano  quasi  il  mo- 
numento principe  di  tutta  quell'epoca  artistica.  Avremo  in 
seguito  ripetute  occasioni  di  constatare,  quanto  vivo  sia  rimasto 
durante  l'intero  medio  evo  il  ricordo  di  queste  celebri  pitture 
murali.  Vedremo  pure  come  di  recente  un'ingegnosa  ipotesi 
abbia  cercato  negli  affreschi  pre-bizantini  di  S.  Paolo  la  spiega- 
zione dei  fenomeni  artistici  in  cui  albeggiò  la  Rinascenza 
italiana. 

Ravenna,  per  nostra  fortuna,  è  il  luogo  unico,  per  ora,  al 
mondo  che  preziosamente  abbia  sottratto  alla  fuga  dei  tempi  una 
successione  di  monumenti  atti  ad  illustrare  il  graduale  progresso 
della  pittura  dalle  forme  ellenistiche  al  sistema  bizantino. 
Il  più  celebrato  di  questi  monumenti  è  anche  il  più  antico  di 
tutti  :  sono  i  musaici  nel  mausoleo  di  Galla  Placidia  (430-450). 
Spesso  si  dimentica  tuttavia  che  Ravenna,  pur  così  fehcemente 
ricca  in  musaici  del  v  e  del  vi  secolo,  è  soltanto  una  parte  della 
Ravenna  che  fu  :  nulla  ci  è  pervenuto  degli  antichissimi  musaici 
che  decoravano  la  basilica  Ursiana  (iv  secolo),   né  di    quelli 
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in  S.  Giovanni  Evangelista  (v  secolo),  o  nel  palazzo  di  Teodorico, 
nella  basilica  Petriana  in  Classe  ed  in  altre  cinque  o  sei  chiese 
di  cui  le  carie  ci  attestano  l'esistenza  tra  l'epoca  di  Onorio  e 
quella  del  vescovo  Agnello.  E  quel  che  si  è  salvato  è  lungi 
dall'essersi  conservato  in  buono  stato  ed  al  completo.  Di  quel 
che  avremmo  potuto  vedere,  se  fossimo  entrati  in  Ravenna 
al  tempo  degli  imperatori  o  degli  esarchi,  oggi  ci  è  dato  di 
conoscere  certo  meno  che  la  terza  parte.  Eppure  è  moltissimo 
se  a  confronto  poniamo  quel  che  può  offrirci  Roma  dove  il 
residuo  difficilmente  arriva  alla  ventesima  parte  del  patrimonio 
artistico  già  posseduto  nell'alto  medio  evo  ;  e  tanto  più  se 
ricordiamo  Costantinopoli  per  la  quale  il  rapporto  fra  cimeli 
sopravissuti  e  splendori  distrutti  probabilmente  più  che  a  l'uno 
per  cento  s'avvicina  all'uno  per  mille. 

I  musaici  del  mausoleo  di  Galla  Placidia(tav.  XV-XVI)  sono 
meglio  di  tutti  gli  altri  noti  al  pubblico,  e  non  per  effetto  del 
caso.  Lo  si  deve  all'alta  qualità  dell'opera  (che  a  torto  il 
Van  INIarle  sembra  porre  in  dubbio)  come  pure  al  fatto  che  qui 
finalmente  non  vediamo  più  frammenti,  ma  una  conchiusa,  armo- 
nica composizione.  Si  entra  in  un  edifìcio  di  piccole  propor- 
zioni, costruito  appositamente  per  essere  adornato  con  musaici; 
la  sua  mole  ridotta  e  la  buona  conservazione  lo  hanno  salvato 
da  ulteriori  ritocchi  ed  alterazioni.  Il  mausoleo  di  Galla  Placidia 
permette  di  farsi  un'idea  esatta  dell'effetto  visuale  che  in 
massima  era  destinato  a  produrre  il  musaico  cristiano.  Qui 
si  vede  fìno  a  qual  punto  l'effetto  davvero  potente  di  questo 
genere  di  pittura  dipendeva  da  una  distribuzione  della  luce, 
regolata  con  sapiente  raffmatezza.  Allorché  di  recente  l'inten- 
denza delle  Belle  Arti  a  Ravenna  sostituì  i  vetri  comuni  nelle 
piccole  finestre  del  mausoleo  con  lastre  di  alabastro  che  lasciano 
filtrare  una  luce  attenuata,  questa  fehce  innovazione  ridiede  ai 
musaici  quell'atmosfera  cui  essi  possono  reagire  con  piena  efii- 
cienza  cioè  con  tutta  la  gamma  cromatica  delle  loro  tessere  sa- 
pientemente irregolari  nelle  fratture  e  ad  arte  esposte  sotto 
angoli  diversi  al  raggio  che  le  rischiara.  Sotto  queste  volte  irra- 
dianti una  luce  colorata  John  Addington  Symonds  ha  potuto 
fare  l'osservazione  opportunamente  ricordata  dal  Dalton.  Quel 
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raffinato  conoscitore  d'arte  ha  intuito  come  l'arte  bizantina, 
dovendo  operare  sotto  il  sole  generoso  del  mezzogiorno,  abbia 
cercato  nei  musaici  lo  stesso  eiTetto  di  sovraterrestre,  angelica 
«luminosità»  che  l'arte  gotica,  sotto  il  cielo  molto  meno  radioso 
del  settentrione,  si  sforza  d'attuare  per  mezzo  delle  vetrate 
istoriate.  L'arte  ellenistico-romana  non  aveva  pensato  a  simile 
destinazione  dei  musaici.  Scaturì  dalle  aspirazioni  dell'anima 
cristiana.  E  per  tale  verso  tutta  l'arte  del  musaico  acquistò 
un  significato  nuovo. 

Nell'insieme  di  musaici  che  in  inscindibile  coesione  s'ar- 
monizza con  l'architettura  del  mausoleo  placidiano,  è  naturale 
che  assuma  importanza  precipua  l'elemento  decorativo.  Ai 
motivi  ornamentali  venne  fatto  largo  posto.  Sono  esclusi 
da  quest'opera  gli  intenti  narrativi  e  le  figure  che  s'aggiungono 
al  schietto  ornamento  rivelano  con  piena  evidenza  la  loro 
indole  simbolica  :  la  croce  nel  cielo  stellato  e  gli  emblemi 
degli  Evangelisti  all'apice  della  volta  ;  nelle  lunette  i  cervi  che 
si  dissetano  alla  fonte  di  vita  ed  i  colombi  che  bevono  nel 
cahce.  Pure  le  due  lunette  che  contengono  figure  umane  non 
escono  da  temi  simbohci  :  nell'una  è  il  Buon  Pastore,  nell'altra 
l'enigmatico  «stauroforo»  nel  quale  gli  eruditi  vorrebbero  ravvi- 
sare S.  Lorenzo  traendo  argomento  dalla  fiamma  e  dalla  graticola  ; 
ma  è  interpretazione  che  non  persuade  tutti.  Persino  gli  apostoli 
disposti  per  due,  a  tal  punto  sono  «impersonali»  che  vennero  da 
taluni  scambiati  per  profeti  del  Vecchio  Testamento.  In  questo 
ritorno,  cui  non  ci  si  sarebbe  aspettati  a  mezzo  del  secolo  v, 
verso  le  tendenze  simboliche  del  cristianesimo  primitivo,  dob- 
biamo forse  individuare  la  peculiarità  di  una  scuola  locale 
(la  quale  per  gli  uni  sarebbe  «romana»,  per  gh  altri  «ravennate», 
peri  terzi  senz'altro  «siriana»)?  Non  sarebbe  più  semplice  farne 
tributo  al  fehce  ingegno  dell'artista,  il  quale  meravigliosamente 
si  rese  edotto  che  le  proporzioni  e  la  costruzione  a  volta  del- 
l'edifìcio vietavano  ogni  tentativo  di  stile  «  narrativo  »,  che  senza 
dubbio  avrebbe  turbato  r effetto  decorativo  d'insieme?  Perchè 
prendesse  questa  decisione,  bastava  che  egli  fosse  artista  capace 
di  dominare  il  proprio  compito,  qualunque  fosse  la  sua  patria: 
Roma  o  Ravenna,  un  borgo  della  Siria  o  la  stessa  Costantinopoh. 
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I  suoi  metodi  di  lavoro  e  la  sua  maniera  di  trattare  le  figure 
accertano  d'altronde  che  egli  era  maestro  della  scuola  ellenistica, 
sempre  la  medesima  da  cui  provengono  le  altre  opere  del  iv 
e  del  V  secolo,  da  noi  esaminate.  Il  Toesca,  dopo  avere  molto 
attentamente  studiato  questi  musaici,  ha  giustamente  rilevato 
l'impressionismo  ardito,  con  cui  sono  eseguite  le  ghirlande  di 
fiori  e  fogliami  e  che  si  esprime  ancora  nelle  «  faville  di  carminio  » 
avvivanti  il  viso  del  Buon  Pastore.  Lo  storico  itahano,  con- 
statando la  maestria  di  tutti  questi  procedimenti  e  valutando 
la  finezza  d'un'arte  la  quale  con  impeccabile  senso  d'armonia 
ha  saputo  creare  un  insieme  grandioso  entro  lo  spazio  minuscolo 
del  mausoleo,  enuncia  l'ipotesi  che  questo  sia  lavoro  di  «  artefici 
venuti  da  Costantinopoli  ».  Perchè  infatti  la  figlia  di  Teodosio, 
durante  anni  rifugiata  sulle  rive  del  Bosforo,  non  avrebbe 
dalla  stessa  metropoli  che  le  fornì  i  mezzi  per  riconquistare 
l'impero  d'Occidente,  condotto  seco  qualche  insigne  artista  per 
impiegarlo  all'abbellimento  della  sua  restaurata  residenza? 

Ma  seppur  fossero  stati  gente  di  Bisanzio,  l'arte  loro  an- 
cora non  poteva  dirsi  bizantina  ma  tutto  al  più  pre-bizantina. 
Sebbene  avessero  preso  coscienza  degli  effetti  specifici  propri 
al  musaico  e  con  vera  genialità  sapessero  adattarli  all'idea 
profondamente  cristiana,  che  vuole  l'interno  del  santuario 
visibilmente  staccato  dalla  luce  terrestre  e  saturo  d'una  lumi- 
nosità quasi  emanata  dall'empireo,  questi  artisti  del  v  secolo  non 
erano  ancora  in  grado  di  vedere  e  di  riprodurre  le  cose  secondo 
un  nuovo  sistema.  Attingevano  gli  elementi  figurativi  dall'arte 
ellenistica,  quali  li  trovavano  e  se  questa  diretta  dipendenza 
dagli  antichi  modelli  è  alquanto  celata  dal  simboUsmo  decorativo 
che  predomina  nel  mausoleo,  la  si  vede  chiaramente  nel  tema 
a  figure  del  vicino  Battistero.  I  musaici  nel  Battistero  di  Ravenna 
(tav.  XVII-XVIII)  in  ispirito  e  nel  tempo  sono  molto  afiìni 
a  queUi  del  mausoleo  dell'Augusta  Galla.  Ne  determina  la 
data  il  pontificato  del  vescovo  Neone  tra  il  450  ed  il  460.  Non 
meno  abbondante  che  nel  mausoleo  è  qui  l'elemento  ornamen- 
tale, ed  a  rinforzare  l'effetto  decorativo  dei  musaici  sono  aggiunti 
stucchi  di  fattura  integralmente  ellenistica.  Tuttavia  il  problema 
postosi  dall'artista  non  gU  permetteva  di  limitarsi  a  figurazioni 
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simboliche  e  decorative.  Xel  pinacolo  cupolare  si  è  collocata 
la  tradizionale  scena  del  Battesimo,  e  dalla  sua  base  formano 
cerchio  le  figure  dei  dodici  apostoli  ;  le  orla  un  anello  sezionato 
in  otto  parti,  ciascuna  delle  quali  è  come  un  quadro  di  simbolico 
contenuto.  Sono  composizioni  a  base  di  architetture  ornamen- 
taU,  tutte  disegnate  secondo  lo  stesso  tipo  :  al  centro  di  ogni 
quadro  sta  una  specie  di  abside  con  un  altare  sul  quale  è 
dispiegato  il  Vangelo  o  con  un  trono  dal  quale  si  erge  la  Croce. 
Non  è  difficile  identificare  nelle  imaginarie  architetture  cosi 
frequenti  sugli  sfondi  di  affreschi  ellenistici,  i  prototipi  dai  quali 
presero  lo  spunto  per  queste  composizioni  molto  astratte,  i 
musaicisti  cristiani  che  decorarono  il  Battistero.  Essi  tuttavia 
si  sono  preoccupati  anzitutto  di  subordinare  l'insieme  ad  un  pen- 
siero simboHsta  e  di  immettere  un  arcano  significato  in  ogni 
minimo  particolare.  Eppure,  come  dice  bene  il  Toesca,  tali  «con- 
cetti   astratti li    esprimono    in    modo    realistico,    quasi 

materializzandoH  «.  Le  suppellettili  delle  sacre  funzioni  e  l'ad- 
dobbo interno  del  santuario  sono  riprodotti  con  un  vivo  senso 
d'osservazione  veristica,  con  il  senso  medesimo  che  dirigeva 
l'artista  ellenistico  quando  si  dedicava  alla  pittura  di  na- 
ture morte.  Nei  procedimenti  non  differisce  dall'  arte  dei 
musaici  decorativi  di  tipo  romano-ellenistico  ove  per  divertire 
l'occhio  si  accumulavano  veri  «inventari))  di  suppellettili  casalin- 
ghe. Così  pure  sono  piene  di  vita  le  piccole  figure  di  profeti  nelle 
ricche  volute  d'acanto  che  adornano  i  triangoli  fra  gli  archi. 
Per  quel  che  riguarda  gli  apostoli,  le  loro  effigi  per  «espressività 
da  ritratti  »  sembrano  superare  tutto  quel  che  i  primi  secoli 
dell'arte  cristiana  hanno  prodotto.  «Visi  daagonisti  delle  palestre 
e  da  gladiatori))  ha  detto  il  Toesca.  Sono  ritratti  fatti  da  artisti 
che  perfettamente  padroneggiano  i  mezzi  di  figurazione.  Certo 
non  è  sotto  nessun  aspetto  un  arte  nuova.  Forse  il  ricco 
ornamento  che  accom.pagna  le  figure  principali  esprime  il  soffio 
di  un'era  nuova  :  ma  le  figure  drappeggiate  e  particolarmente 
i  visi  sono  comuni  all'ellenismo  pagano  come  a  quello  cristiano. 
Non  vi  è  ancora  unità,  ma  solo  spuntano  gli  elementi  con  cui 
tale  unità  si  creerà  in  epoca  posteriore.  Non  vi  è  ancora  pittura 
bizantina  ma  soltanto  una  pittura  pre-bizantina. 

66 


Ed  a  questa  appartengono  pure  i  musaici  nel  Battistero 
di  Napoli  (tav.  XIX).  Grande  sfortuna  è  che  oggi  ci  sieno  rimasti 
solo  i  frammenti  di  una  meravigliosa  decorazione  in  musaico 
la  quale  consisteva  in  una  serie  di  scene,  in  parecchi  quadri  sim- 
bolici ed  in  figure  isolate  di  santi  martiri.  Le  indagini  del  Toesca 
e  del  Munoz  hanno  accertato  la  data  di  quest'opera:  fu  eseguita 
sotto  il  vescovo  Soterio  (470-490).  Dall'esame  dei  frammenti 
sembra  risultare  che  gli  elementi  figurativi  qui  prevalevano 
su  quelli  di  ornamentazione  simbolica.  Primeggiava  la  figura 
umana  di  un  tipo  ellenistico  più  idealizzato  che  quello  degli 
apostoli  sul  musaico  ravennate.  La  maniera  pittorica  si  distingue 
per  la  sua  semplicità;  le  tinte  sono  parche  e  poco  varie,  mail  loro 
giuoco  è  variato  molto  abilmente,  senza  i  consueti  ardimenti 
impressionistici.  Più  che  probabile  è  che  al  Battistero  di  Soterio 
abbiano  lavorato  artefici  del  luogo,  di  educazione  provinciale, 
e  continuatori  di  una  tradizione  formatasi  su  altre  notevoli 
opere  le  quali  dal  iv  secolo  in  poi  illustrarono  i  santuari  della 
Campania,  ma  che  per  noi  sono  perdute  :  ad  esempio  i  musaici 
con  tanta  cura  ordinati  da  S.  Paolino  a  Nola. 

Ben  si  può  intendere  come  in  Italia  l'arte  romano-ellenistica 
opponesse  maggior  resistenza  di  quella  che  altrove  poteva 
incontrare  lo  stile  nuovo  coltivato  a  Bisanzio.  La  pittura  di 
creazione  regionale  nell'  Italia  «  suburbicaria  »  poteva  ancora 
per  qualche  tempo  mantenersi  indipendente  da  influssi  d'oltre 
mare,  ed  a  Roma  stessa  quest'  arte  rimaneva  nella  fase  pre- 
bizantina allorché  una  scuola  prettamente  bizantina  già  trion- 
fava a  Ravenna.  A  tale  corrente  devono  probabilmente  le  loro 
particolarità  i  musaici  nell'abside  dei  SS.  Cosma  e  Damiano 
(tav.  XX-XXII)  eseguiti  negli  anni  526-530;  e  così  pure  un'imi- 
tazione fattane  dieci  o  vent'anni  dopo,  che  imperfettamente 
possiamo  vedere  in  S.  Teodoro  (tav.  XXIII).  In  merito  a  questi 
musaici  sono  stati  enunciati  giudizi  di  dubbia  consistenza:  vi 
hanno  voluto  scorgere  l'impronta  di  una  «fresca  barbarie»  che 
sarebbe  penetrata  nell'urbe  ;  sua  manifestazione  sarebbe  un 
certo  rozzo  reahsmo.  Al  contrario  il  Van  Marie  vi  vede  «la  prima 
affermazione  in  Roma  dell'arte  bizantina».  Se  voghamo  stretta- 
mente attenerci  ai  fatti,  troveremo  che  tanto  il  generale  effetto 
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dei  colori,  quanto  la  struttura  delle  figure  drappeggiate  degli  apo- 
stoli 0  dei  «  Santi  Anargiri  »  e  cosi  pure  la  tendenza  a  trattare 
i  visi  in  maniera  energicamente  naturalistica,  ci  fanno  in  tutto 
ricordare  i  musaici  del  v  secolo.  Con  questa  sola  riserva  : 
che  l'interpretazione  è  divenuta  molto  più  grossolana  e  senza 
dubbio  palesa  uno  stadio  di  decadenza.  Con  le  figure  menzionate 
malamente  si  combina  l'efììgie  di  S.  Teodoro  nella  quale  ap- 
pariscono evidenti,  sebbene  maldestre,  le  imitazioni  del  nuovo 
stile  bizantino.  Tutto  ciò  prova  l'assenza  di  un  vero  stile,  di 
un  sistema  definitivo  nei  musaici  di  papa  Felice  IV.  E  la  spiega- 
zione più  ovvia  del  fenomeno  è  da  ricercarsi  nelle  condizioni 
che  per  qualche  tempo  ridussero  Roma  e  la  sua  arte  al  «marasmo 
provinciale».  Il  quale  venne  superato  non  appena  Roma  inco- 
minciò a  seguire  la  stessa  via  per  cui  progrediva  l'arte  pre- 
bizantina. 
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Dei  destini  dell'arte  pre-bizantina  a  Bisanzio  medesima 
ben  poco  ci  è  noto.  Costantinopoli  nel  iv  e  v  secolo  era  la  «  nuova 
Roma  ».  Di  fatto  (e  certo  contro  le  intenzioni  del  suo  fondatore) 
formò  il  nuovo  centro  di  una  vigorosa  riscossa  dell'  ellenismo 
contro  la  supremazia  latina.  Con  rapidità  stupefacente  si  parò 
di  edifici  monumentali,  in  parte  depredando  le  più  illustri 
città  del  mondo  greco,  in  parte  copiando  i  modelli  che  offrivano 
le  metropoli  dell'Oriente  e  dell'Occidente,  Alessandria,  Antio- 
chia, Roma.  Tenendo  in  debito  conto  immense  diversità  d'am- 
biente naturale  e  di  situazione  storica,  si  può  ricordare  per 
analogia  la  fondazione  altrettanto  subitanea  di  Pietroburgo, 
che  sostituì  Mosca  a  capo  d'un  impero  rinnovato.  Nella  storia 
delle  grandi  monarchie  d'Asia  sono  anche  più  frequenti  i  casi 
in  cui  la  volontà  d'un  despota  potentissimo  improvvisa  d'un 
tratto  una  grandiosa  città  attorno  alla  sua  residenza.  Ne 
scaturisce  questa  regola  generale  :  che  la  funzione  di  simili 
«capitali  create  dal  nulla»  non  è  tanto  creativa  quanto  utile 
come  organizzazione.  Le  città  «vecchie»  sorte  e  cresciute  in 
modo  organico  (cioè  «non  si  saprebbe  dire  secondo  quale  regola» 
-  come  Parigi  che  di  tale  organicità  rimane  l'insuperabile  tipo) 
hanno  nella  loro  lunga  storia  momenti  quasi  d'eclissi,  durante 
i  quah  tuttavia  non  cessano  di  dare  un  fermento  di  ispira- 
zioni creative  ai  popoli  ed  agli  individui.  In  tali  m.omenti 
trionfano  facilmente  sulla  loro  vetusta  oscurità  gli  splen- 
dori nuovi  fiammanti  di  urbanesimi  improvvisati  che  devono 
l'esistenza  al  geniale  artificio  di  un  Costantino  o  di  un  Pietro. 
Il  genio  politico  di  colui  che  fonda  o  rinnova  un  impero  è 
sempre  genio  di  sintesi,  di  assimilazione,  è  potenza  di  volontà 
che  riesce  ad  accelerare  ed  a  semplificare  i  processi  naturali, 
contrastati,  lenti  di  un  organico  sincretismo.  Nell'arte  ch'esso 
asserve  ai  suoi  fini,  questo  genio  trascura  l'inventività  e  pregia 
anzitutto  lo  spirito  di  sistemazione. 
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:^Ia  Costantinopoli  non  è  stata  eretta  in  un  deserto  o  fra 
lo  squallore  di  maremme.   L'eccezionale  vantaggio  della  sua 
posizione  sia  per  la  guerra  sia  per  i  traffici  era  stato  celebrato 
da  Erodoto.  [Municipio  sovrano,  Bisanzio  non  ingloriosamente 
aveva  partecipato  durante  otto  secoli  alla  vita  intellettuale  ed 
artistica  non  meno  che  a  quella  economica  delle  genti  elleniche. 
Allorché  Costantino  con  decisione  subitanea  (tra  il  18  settembre 
e  l'8  novembre  dell'anno  324)  la  prescelse  ad  imperiali  destini, 
era  circondata  e  penetrata  dall'ellenismo.  Troppo  vivaci,  mol- 
tephci,  grandi  erano  le  tradizioni  artistiche  di  questo  mondo 
ellenistico  perchè  bastassero  gli  sforzi,  sia  pure  di  un  Costantino 
0  di  un  Teodosio,   ad  arginarle  senz'altro  entro  l'alveo  delle 
nuove  esigenze  aauHche))  di  Bisanzio  capitale.  Quindi  possiamo 
essere  certi  che  nel  iv  e  nel  v  secolo  CostantinopoU  rimase  «  pre- 
bizantina»,  benché  non  ci  sia  conservato  neppur  un  monumento 
di  tale  epoca  tanto  importante.  Le  chiese  di  Tessalonica  hanno 
conosciuto  le  tristissime  vicissitudini  di  una  città  «  levantina  « 
sotto  il  dominio  dei  Turchi,  hanno  subito  gli  effetti  di  barbari 
rifacimenti  e  di  un  neghittoso  abbandono,  di  apocalittici   di- 
sastri quah  sono  gli  incendi  e  la  guerra  in  paese  orientale;  eppure 
esse  rimangono  testimoni  d'immenso  valore  per  noi  ;  essendo 
gli  edifìci  della  città  che  nell'impero  prendeva  rango  subito 
dopo  la  capitale.   «  In  fatto   di  architettura  si  riscontrano  m 
questa  città,  fìn  dal  v  secolo,  tutti  i  tipi  di  costruzione  che 
l'Oriente  ci  abbia  rivelato».  Ricordiamoci  bene  quest'asserzione 
autorevole  di  Ch.  Diehl.  Senza  dubbio  si  troveranno  studiosi 
zelatori  della  teoria  «  orientale  »  i  quaU  ci  vorranno  persuadere  che 
appunto  attraverso  Tessalonica  (e  perché  mai  per  tale  via  ?) 
penetravano  «gh  influssi  dell'Oriente»  accolti  qui  prima  che  lo 
fossero  a  CostantinopoU  stessa.  Ma  non  v'è  bisogno  d'insistere 
sulla  speciosità  di  taU  «accomodamenti  della  storia».  Il  giudizio 
del  Diehl,  che  ha  studiato  i  monumenti  sul  posto,  ci  permette 
invece  di  tenere  per  certo  che  pure  CostantinopoU  durante  U 
V  secolo  ha  naturalmente  conosciuto  tutti  i  tipi  d'architettura, 
di  cui  l'Oriente,  forse  solo  per  caso,  ci  ha  conservato  più  o  meno 
abbondanti   campioni.   AUa  stregua   dei   pochi  frammenti   di 
musaici  che  si  trovano  a  Tessalonica,  abbiamo  pure  ragione 
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di  farci  un'idea  dei  musaici  che  alla  stessa  epoca  adornavano 
Costantinopoli.  Nella  rotonda  di  S.  Giorgio  il  dispetto  dei 
tempi  ha  distrutto  la  composizione  centrale,  lasciando  sussistere 
l'orlatura  anulare  in  musaico,  la  quale  contiene  otto  quadri 
simbolici;  sono  composti  di  "veristiche-  vedute  di  architetture 
ellenistiche,  nel  modo  identico  come  i  musaici  del  Battistero 
neoniano  a  Ravenna.  Sull'insieme  della  composizione  riesce 
meno  facile  farsi  un'opinione,  ma  le  piccole  figure  di  santi  in 
atteggiamento  di  «  oranti  »  disposte  sullo  sfondo  di  architetture 
con  fantastica,  «  alessandrina  -  prospettiva,  suggeriscono  che  vi  sia 
stato  un  impressionismo  ellenistico  anche  nel  trattamento  delle 
figure.  Le  volte  absidiali  nella  chiesa  di  S.  Giorgio  sono  decorate 
da  musaici  ornamentali  aventi  per  motivo  frutti  ed  uccelli 
(tav.  XXIV),  mentre  sugli  archi  di  un'altra  chiesa  in  Tessalonica 
dedicata  alla  Vergine  Acheiropoieta  (e  sotto  il  dominio  turco 
ridotta  a  moschea  Eschi-Giuma)  1'  architetto  francese  Le  Tour- 
neau,  rapitoci  da  morte  prematura  e  meritevole  della  nostra 
riconoscenza  per  avere  eseguito  le  misurazioni  e  le  fotografie 
nelle  chiese  di  Tessalonica  in  un  modo  che  a  tutti  dovrebbe 
servire  di  modello,  aveva  scoperto  meravigliosi  ornamenti  in 
musaico  :  ghirlande  di  fogliami,  di  fiori  e  di  frutti  (tav.  XXV)  ; 
ha  detto  il  Dalton  che  dal  punto  di  vista  del  colore  sono  questi 
i  musaici  più  squisitamente  raffinati  dell'epoca  primitiva. 

Non  è  molto  quel  che  abbiamo  per  tutto  il  secolo  v  sul 
territorio  propriamente  bizantino.  Ma  più  deplorevole  ancora 
è  che  nella  regione  adiacente  alla  metropoli  nulla  ci  sia  rima- 
sto, salvo  frammenti  fortuiti,  per  documentare  quel  secolo  cosi 
grande  nella  storia  di  Bisanzio,  che  fu  il  vi  dell'era  cristiana. 
Non  si  può  abbastanza  esaltare  i  meriti  del  Diehl  il  quale  non 
solo  nel  suo  notissimo  «  Manuel  «,  ma  in  una  serie  di  ampie 
monografie,  ha  gettato  tanta  luce  sul  secolo  di  Giustiniano  e 
sull'egemonia  di  Costantinopoli  in  quest'epoca  dell'arte  bizan- 
tina. Quando  si  dice  che  l'arte  bizantina  si  è  costituita  al  principio 
del  VI  secolo  e  che  da  allora  incomincia  la  sua  storia,  non  è 
questa  una  semplice  convenzione  di  comodità  metodologica. 
Giacché  allora  sono  sorti  veramente  i  monumenti  nei  quali 
(dopo  quasi  due  secoli  di  prove  e  riprove)  si  sono  raggiunti  unità 
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e  cosciente  sistema  nella  figurazione  e  nell'ornamentazione. 
Questi  monumenti  furono  insuperabili,  modelli  dominanti  cui 
erano  rivolti  gii  occhi  e  le  menti  di  tutto  l'orbe  sul  quale  si 
estendeva  la  dominazione  od  anche  soltanto  il  prestigio  di 
Bisanzio.  Santa  Sofìa  senza  dubbio  fu  come  il  «  cosmo  «  delle 
arti  bizantine.  In  essa  tutto  si  conformava  perfettamente  allo 
scopo  segnato  :  dalla  pianta  dell'edifìcio  all'ultimo  particolare 
di  un  polycandilon.  Con  tali  creazioni  Bisanzio  metropoli  dettava 
al  mondo  una  nuova  legge  dell'arte.  La  maestà  di  questa  legge 
la  possiamo  ancora  ritrovare  in  quella  geniale  creazione  architet- 
tonica che  è  Santa  Sofìa.  Tanto  più  penoso  diventa  il  confessare 
che  della  pittura  del  vi  secolo  a  CostantinopoH  non  sappiamo 
assolutamente  nulla.  Neppure  conosciamo  bene  l'idea  generale 
che  determinò  la  decorazione  pittorica  della  grande  chiesa. 
Mercè  i  testi  descrittivi  che  ha  pubbhcato  il  Heisenberg,  ci 
rimane  per  lo  meno  l'astratta  rappresentazione  dei  musaici  che 
decoravano  un'altra  insigne  chiesa  costruita  sotto  Giustiniano  : 
quella  dei  SS.  Apostoli.  Si  ammiravano  nel  suo  interno  grandiosi 
cicli  di  scene  in  cui  era  narrata  la  vita  di  Cristo.  Il  maestro 
musaicista  Eulalios  si  era  ritratto  nella  scena  delle  Marie  al 
Sepolcro,  vestito  come  soleva  essere  mentre  eseguiva  questi 
quadri  (testo  riferito  dal  Diehl).  I  musaici  nella  chiesa  dei 
SS.  Apostoli  offrivano  al  mondo  bizantino  un  modello  di  pit- 
tura non  meno  importante  del  modello  d'architettura  che  era 
Santa  Sofìa.  Né  questi  musaici,  né  quelli  della  basilica  di 
S.  Giovanni  nel  chiostro  dello  Stoudion,  né  i  musaici  della  sala 
cupolare  nella  parte  del  palazzo  detta  Chalke  (dove  si  vedevano 
rappresentate  le  vittorie  di  Giustiniano)  sono  pervenuti  a  noi. 

Poiché  Costantinopoli  non  ci  può  offrire  assolutamente 
nulla,  aquistavano  valore  eccezionale  i  frammenti  di  musaici 
che  si  erano  conservati  nella  chiesa  di  San  Demetrio  in  Tessa- 
lonica.  (tav.  XXVI-XXIX). 

Sciagura  volle  che  parte. di  essi  perisse  nell'incendio  del 
1917.  Vi  fu  divergenza  d'opinioni  in  merito  a  questi  musaici. 
Ma  con  ogni  probabilità  ha  ragione  il  Diehl,  attribuendoli, 
sulla  fede  di  deduzioni  storiche,  parte  al  secolo  vi,  parte  al  vii. 
Riguardo  allo  stile  tutti  questi  quadri  che  giustamente  l'eru- 
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dito  francese  ritiene  essere  stati  imagini  votive,  appartengono 
ad  un  solo  e  medesirno  genere  d'arte.  Eseguiti  su  ordinazione 
di  donatori,  i  quali  avevano  qualche  debito  di  riconoscenza 
verso  il  santo  patrono  della  chiesa,  questi  quadri  in  musaico 
erano  distribuiti  senza  alcun  ordine  in  varii  luoghi  del  santuario. 
La  qual  circostanza  assume  per  noi  significato  non  poco  in- 
teressante. Si  schiude  qui  a  noi  quasi  un  angolo  discreto  del- 
l'arte bizantina  :  quello  di  un'arte  «  per  privati  ),  quindi  più 
intima,  meno  aulica.  Non  essendo  subordinate  a  qualche  ela- 
borato schema  di  decorazione,  non  dovendo  ottemperare  a 
precise  ingiunzioni  del  dogma  insegnato,  le  figure  nei  musaici 
di  San  Demetrio  rivelano  l'artista  in  una  disposizione  di  mag- 
gior libertà.  Lo  si  nota  nella  vivacissima  grazia,  nella  uma- 
nità schietta  di  questi  ritratti.  Utile  dovrebbe  riuscire  una 
più  attenta  contemplazione  delle  figure  e  delle  teste  dise- 
gnate in  omaggio  a  San  Demetrio,  a  coloro  che  tuttora  s'osti- 
nano a  ravvisare  nella  pittura  bizantina  una  «  antitesi  orien- 
tale w  dell'arte  classica.  Eseguite  nel  vi,  in  parte  persino  nel 
VII  secolo,  e  da  maestri  di  magnifico  ingegno,  queste  figure 
e  queste  teste  respirano  il  più  puro  alito  dell'antichità.  In 
questi  ritratti  bizantini  la  natura  e  l'u  idealizzazione  »  si  ve- 
dono dosate  esattamente  nella  stessa  proporzione  come  nei 
ritratti  dell'  èra  ellenistica  (  v.  1'  opera  del  de  Griineisen  ). 
Diffìcile  sarebbe  aggiungere  qualcosa  a  quanto  ne  ha  detto  Ch. 
Diehl:  «  le  f accie  sono  modellate  con  abilità  straordinaria,  a 
mezzo  di  cubi  sottilissimi,  che  si  possono  guardare  molto 
davvicino  senza  che  ne  venga  alterato  1'  effetto  di  bellezza  ; 
d'altra  parte  ne  esala  un  sentimento  di  vita  espressiva  e  ro- 
busta, per  cui  sono  ritratti  d' incomparabile  verità  ».  Assai 
clemente  fu  dunque,  una  volta  tanto,  l'^  edace  "  tempo,  con- 
servandoci, fra  così  generale  mina,  un  affascinante  documento 
della  fedeltà  che  la  pittura  «  da  camera  »  serbava  a  Bisanzio, 
persino  nell'era  pomposa  di  Giustiniano,  alle  tradizioni  elle- 
niche di  sincerità  e  di  grazia.  Quanto  all'arte  ufficiale  del- 
l'epoca, essa  ancor  oggi  è  rappresentata  a  Ravenna 

Peregrinando   da  una  chiesa   all'altra  in    Ravenna   vi  si 
può  scorgere  molto  chiaramente  la  successione  delle  tendenze 
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che  l'una  dopo  l'altra  trionfarono  nel  campo  dell'arte.  Osser- 
viamo qui  il  trapasso  dall'arte  prebizantina  a  quella  veramente 
Bizantina.  Ben  s'intende  che  di  simili  passaggi  si  può  parlare 
solo  per  intenti  metodologici,  giacché  non  vi  fu  in  realtà  mai  un 
momento  in  cui  un  artista  esecutore  di  musaici  si  fosse  reso  conto 
di  iniziare  una  tale  quale  «  rubrica  nuova  ».  Ma  per  il  nostro 
modo  di  percepire  la  serie  di  lavori,  fatti  da  successive  genera- 
zioni di  artisti,  questa  rubrica  separatrice  dell'antico  dal  nuovo 
esiste  :  sentiamo  questo  traguardo  allorché  paragoniamo  la 
decorazione  del  Battistero  degli  Ortodossi  con  quello  del  Bat- 
tistero degli  Ariani,  ciascuna  delle  due  opere  avendo  per  sod- 
disfare all'identico  compito  decorativo  adottato  soluzioni  di- 
verse. Non  che  sia  grande  tale  diversità  :  l'innovazione  non 
fu  mai  brusca  a  Bisanzio  ;  tuttavia  nel  suo  significato  essen- 
ziale la  differenza  é  importante  ed  edificante.  Il  Battistero 
degli  Ariani  (tav.  XXX-XXXII)  é  della  fine  del  regno  di 
Teodorico  (e.  520)  il  quale  aveva  fatto  altresì  decorare  con 
musaici  il  suo  palazzo  e  la  chiesa  di  S.  Apollinare  Nuovo.  In 
sostanza  la  composizione  dei  musaici  nel  Battistero  ariano 
ripete  la  composizione  che  abbiamo  veduto  nel  Battistero 
di  Neorie.  Senonché  tutt' altrimenti  si  presenta  il  rapporto 
fra  le  figure  degli  Apostoli  e  l'ornamento  che  le  circonda.  In 
quello  degli  Ortodossi  la  figura  aderiva  immediatamente  allo 
sfondo  di  architetture  decorative  :  evidentemente  il  maestro 
si  conformava  al  concetto  ellenistico  d'«un  paesaggio  con  per- 
sonaggi )).  Dagli  Ariani  invece  la  figura  umana  s'erge  isolata, 
sta  per  sé  ;  il  suo  significato  figurativo  vien  posto  in  rilievo 
dallo  sfondo  in  oro,  mentre  l'ornamento  si  riduce  al  secondo 
piano  ed  é  scomparsa  del  tutto  la  cerchia  simboleggiante  dei 
troni  e  degli  altari,  appunto  perchè  era  motivo  troppo  ellenistico, 
attinto  direttamente  dall'arte  alessandrina.  Neppur  si  ritrova  più 
nei  visi  degli  apostoli  il  carattere  di  «  ritratti  »  impressionistici. 
Hanno  acquistato  un  aspetto  uniforme.  Non  dimentichiamo  che 
«uniformità»  equivale  in  parte  ad  «unità»,  ed  all'unità,  al  sistema 
doveva  aspirare  la  pittura  bizantina.  Il  Van  Marie  giudica  che  le 
«toghe  in  cui  s'avvolgono  gli  apostoli,  palesano  per  la  prima 
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volta  gli  elementi  del  manierismo  orientale».  Ma  quel  che 
all'autore  olandese  sembra  manierismo  non  è  altro  insomma 
che  lo  spirito  sistematico  il  quale  preferisce  il  determinismo 
di  una  regola  figurativa  alle  contingenze  dell'  osservazione 
empirica.  L'  antichità  non  è  però  del  tutto  obliata  ;  basta 
per  convincersene  la  presenza  della  divinità  fluviale  personi- 
ficante il  Giordano  nella  scena  del  Battesimo  (malaugurata- 
mente restaurata  da  cima  a  fondo).  Ma  sono  indiscutibili 
gli  elementi  nuovi.  Questi  ancora  meglio  risaltano  nei  mu- 
saici eseguiti  per  il  re  dei  Goti  sulle  pareti  di  S.  Apollinare 
Nuovo. 

Qui  al  servizio  di  Teodorico  o  di  sua  figlia  Amalasunta 
hanno  lavorato  maestri  notevolmente  più  abili  di  quelli  cui 
era  stato  affidato  il  Battistero  degli  Ariani.  Le  scene  in  musaico 
della  vita  di  Cristo  (tav.  XXXIII-XXXIV)  entro  la  navata  di 
S.  Apollinare  Nuovo,  costituiscono  il  più  antico  dei  capolavori 
a  noi  pervenuti  della  pittura  bizantina.  Possono  fino  ad  un 
certo  punto  darci  un'idea  di  quel  che  siano  stati  i  cicli  narrativi 
in  musaico  nella  chiesa  dei  SS.  Apostoli  a  Costantinopoli. 
Spontaneamente  si  stabihsce  un  paragone  con  il  ciclo,  pure 
narrativo,  ma  pre-bizantino,  in  S.  Maria  ]\faggiore  a  Roma. 
Qua  r  artista  si  è  lasciato  prendere  la  mano  dall'  elemento 
pittoresco,  episodico  della  narrazione,  il  cui  tema  principale 
spesso  gli  serve  solo  di  pretesto,  come  in  seguito  doveva  avvenire 
ai  pittori  italiani  del  Quattrocento.  A  Ravenna  invece  l'artista 
bizantino  ricerca  anzitutto  la  più  succinta  formola  logica  e 
quella  del  ritmo  esatto  per  esprimere  l'evento  di  sacra  memoria. 
Nulla  di  superfluo  :  né  una  figura,  ne  un  accessorio,  né  un 
movimento  che  non  siano  indispensabili.  Sempre  il  movimento 
è  indicato  dal  gesto  o  dall'atteggiamento,  che  non  esprimono 
l'istantaneo  passaggio  da  uno  stato  all'altro,  ma  una  situazione 
durevole.  Nel  corso  della  devota  narrazione,  nello  svolgimento 
del  dramma  divino  si  fissano  i  momenti  di  un  certo  equilibrio. 
Non  é  forse  il  compito  cui  con  efficienza  perfetta  può  adempire 
l'arte  del  musaico  ?  Ed  allo  stesso  tempo  nel  carattere  dei 
paludamenti,   nel  tipo  dei  visi  l'arte  si  è  mantenuta  fedele 
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alle  tradizioni  ellenistiche  ;  calca  le  nuove  vie  con  prudenza 
e  non  vuole  rinunciare  né  alla  semplicità,  né  alla  grazia  degli 

antichi. 

Non  si  é  conservata  che  una  parte  della  decorazione  che 
adornava   S.   ApoUinare   Nuovo   all'epoca   dei   Goti  :   la   serie 
delle  scene  ora  menzionate  ed  i  profeti  alUneati  negli  intervalli 
delle  finestre.  Quarant'anni  dopo  i  primi  lavori,  la  fila  inferiore 
dei    musaici    fu    sostituita    dalle  note   processioni  di  Martiri, 
uomini  e  donne,  e  solo  all'estremità  sono  rimaste  le  imagini  di 
più   antica  data  dove  sono  rappresentati  il  Porto   di   Classe 
(tav.  XXXV)  ed  il  «  Palatium  »  di  Ravenna.  La  cronologia 
giusta  dei  musaici  di  Ravenna  non  é  stata  appurata  che  di 
recente.  Il  Kurth,  il  quale  ha  consacrato  loro  una  circostanziata 
monografìa,   divide  i  musaici   del  vi   secolo   in  vari  gruppi  : 
quelli  a  sfondi  d'oro  sarebbero  del  tempo  di  Teodorico,  quelli 
«  più  maturi  »  a  sfondi  d'oro  e  madreperla  apparterrebbero  al 
regno  di  Giustiniano,  mentre  il  gruppo  «  degh  imitatori  »  si  colloche- 
rebbe nella  seconda  metà  del  secolo.  Inoltre  da  studiosi  itaUani 
(Toesca,  Galassi)  é  stato  dimostrato  che  i  musaici  nell'abside 
di  S.  Apollinare  in  Classe  appartengono  alla  metà  del  vi  secolo 
e  non  al  vii,  come  prima  veniva  ammesso.  Insomma  il  secolo 
di  Giustiniano  a  Ravenna  ci  offre  una  varietà  ragguardevole 
di  temi,  interpretazioni,   problemiartistici  ;   vanno   dallo  stile 
narrativo  vivace,   pregno   di   ellenistiche  reminiscenze,  fìno  a 
composizioni  di  simboUsmo   astratto   o   di  pura  decoratività. 

Ma  prima  di  accingerci  alla  rassegna  dei  musaici  giustinianei 
in  Ravenna,  conviene  ricordare  i  musaici  nel  Duomo  di  Parenzo 
in  Istria  (tav.  XXXYI-XXXVII)  i  quah  moltissimo  hanno  in 
comune  con  le  pitture  di  S.  ApoUinare  Nuovo,  ma  allo  stesso 
tempo  segnano  un  certo  passo  innanzi  nel  senso  di  un  più 
solenne  e  lussuoso  apparato  e  di  una  più  intima  connessione 
con  le  «cerimonie  dell'aula  bizantina».  Tuttavia  le  tendenze 
figurative  vi  dominano  ancora  tanto  che  questi  musaici  di 
Parenzo  non  ci  sembrano  potersi  datare  di  un'epoca  posteriore 
a  quella  dei  più  antichi  musaici  di  S.  Vitale  a  Ravenna. 

In  questa  celeberrima  chiesa  ravennate  che  per  lungo 
tempo  ha  determinato  le  idee  generah  correnti  sulla  decorazione 
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murale  dei  Bizantini,  troviamo  non  meno  di  tre  generi  di  musaici, 
diversi  abbastanza  fra  di  loro  perchè  ci  sia  lecito  concludere 
che,  pur  nel   secolo   di   Giustiniano   e   nonostante  la   strenua 
aspirazione  all'unità,  la  pittura  bizantina  includeva  in  sé  scuole 
assai   eterogenee.    Nel   presbiterio   di   S.  Vitale   il   «  Sacrificio 
di   Isacco  »  e   la   «  Filossenia   di   Abramo  »   (tav.    XXXVIII), 
i  busti  degli  apostoli  e  il   paesaggio   ellenistico  che  serve   di 
sfondo  alle  figure  degli  Evangelisti  (tav.   XXXIX),  infine   il 
ricco  ornamento  sulle  volte  e  sugli  archi  sono  di  un'arte  che 
poco   differisce,    quanto   allo   spirito  animatore,  da  quella  dei 
musaici  fatti  in  Ravenna  durante  il  v  secolo.   Questa  parte 
della  grande  opera  decorativa,  secondo  il  Toesca  dovrebbe  es- 
sere quasi  contemporanea  ai  musaici  di  S.  Apollinare  Nuovo 
ed  a  quelli  di  Parenzo:  risalirebbe  a  circa  l'anno  530.  Diverso  è 
il  carattere  dei  musaici  nell'abside,  ove  il  tema  solennemente 
simbolico  della  «Teofania»  esigeva  una  visione  celeste  proiettata 
al  di  là  di  ogni  contingenza  (Toesca).  La  loro  data  rimane  un 
enigma,  ma   certamente  deve   essere  avvicinata  a   quella   dei 
gruppi  di  ritratti  a  vivi  colori  al  centro  dei  quali  figurano  Giu- 
stiniano e  Teodora  (546-548).  Ma  in  queste  celebri  effìgi  imperiali 
(tav.  XL-XLIII)  appare  portentosa  la  complessità  degli  elementi 
artistici.  Furono  concepiti  con  intenti  fondamentalmente  de- 
corativi e  per  ciò  senza  dubbio  l'artista  ha  voluto  disporre  di 
tale  ricchezza  tecnica,  si  da  potere  combinare  tessere  a  smalti 
varieggiati  con  quelle  in  oro  ed  in  madreperla  ed  anche  con 
autentiche    pietre    preziose.    La    rappresentazione    di    figure 
drappeggiate  si  subordina  al  problema  di  esclusiva  decorazione. 
L'artista  concentra  l'animo  suo  non  sulla  forma  che  prendono 
la  tunica  od  il  manto  attorno  al  corpo,  ma  sulla  materia  del 
tessuto  ed  è  la  ricchezza  di  questo  che  gU  offre  lo  scintillio  delle 
superfici  colorate  e  dei  ricami  aurei.  Se  tale  trattamento  del 
vestito  è  di  gusto  proprio  all'Oriente,  certo  il  musaicista  che 
ritrasse  Giustiniano  e  Teodora  ha  adottato  il  concetto  orientale 
della  figura  dipinta,  giacché  in  quest'opera  ha  rinunciato  alla 
espressione  pittorica  di  una  corporeità  a  tre  dimensioni.  Ma  non 
vi  ha  rinunciato  quando  ha  modellato  i  visi.  Le  faccie  sono  me- 
ravigliose, ritratti  vivi,  concepiti  ed  eseguiti  secondo  le  tradizioni 
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del  ritratto  ellenistico.  Come  osservò  molto  bene  il  Toesca,  «  il 
colorito  non  è  impressionistico  ;  è  minuzioso  nel  seguire  il 
digradare  delle  tinte,  tuttavia  è  arte  figurativa,  esatta,  poggiante 
sull'osservazione  della  natura  ».  Più  di  tutto  notevole  è  il 
carattere  individuale  che  l'artista  è  riuscito  ad  imprimere  alle 
figure.  Giustiniano,  Teodora,  il  vescovo  Massimino  e  persino 
i  personaggi  secondari  :  vescovi  dal  sorriso  dolciastro,  ufficiali 
dall'  aspetto  rude  o  brutale,  eunuchi  dalle  gote  liscie  e  troppo 
gonfie,  dame  della  corte  raggianti  di  bellezza,  sono  tanti  ritratti 
pieni  di  espressione  e  di  vita  (Diehl).  Confessiamo  che  se  il 
caso  avesse  voluto  conservarci  unicamente  questa  serie  di  teste 
ritratte  dal  vero,  mai  non  avremmo  potuto  indovinare  come 
in  tutto  il  resto  del  quadro  l'artista  avesse  sacrificato  all'efTetto 
puramente  decorativo,  all'  orientale  ornamento  su  superfici 
piane,  le  tradizioni  della  pittura  figurativa.  Nel  più  famoso  dei 
suoi  musaici  Bisanzio  ha  palesato  con  un'evidenza  di  cui  sarebbe 
difficile  citare  altro  esempio,  il  dualismo  radicato  nelle  origini 
stesse  della  sua  arte. 

Quanto  siano  complessi  gli  elementi  dai  quali  è  sorta 
l'arte  bizantina  nel  secolo  di  Giustiniano  lo  mostrano  pure 
altri  musaici  che  si  trovano  nelle  chiese  di  Ravenna.  A  S.  Apol- 
linare in  Classe  vi  è  una  serie  di  musaici  appartenenti  ad  epoche 
diverse,  dissimili  nei  loro  caratteri  e  per  giunta  vittime  di  poco 
riguardosi  restauri,  il  che  aumentò  lo  smarrimento  degli  storici 
accintisi  alla  fatica  di  dare  a  queste  opere  un  esatto  stato  civile. 
Si  può  considerare  per  provato  che  i  musaici  dell'abside  risalgono 
alla  metà  del  vi  secolo,  mentre  altri  musaici,  nel  soggetto  e 
nella  composizione  imitanti  quelli  di  S.  Vitale,  furono  eseguiti 
un  cent'anni  più  tardi.  Il  musaico  nell'abside  di  S.  Apollinare 
in  Classe  (tav.  XLIV)  rappresenta  la  Trasfigurazione  con  un 
simbolismo  estremamente  curioso  :  la  Croce  significa  Gesù  Cristo, 
i  tre  agnelli  gli  apostoli  testimoni  del  miracolo,  mentre  i  profeti 
Mosè  ed  Elia  sono  effigiati  nel  loro  aspetto  di  personaggi  umani. 
Al  di  sotto  la  figura  di  S.  Apollinare  sta  in  atteggiamento  di 
orante  ed  ancora  dodici  agnelli  simboleggiano  i  dodici  apostoli  tra 
gli  alberi  ed  i  fiori  del  Paradiso.  Lo  spirito  da  cui  nacque  questa 
composizione  non  può  essere  apparentato  per  nessuna  ragione 
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con  i  musaici  del  presbiterio  di  S.  Vitale  o  con  i  gruppi  di  ri- 
tratti attorno  a  Giustiniano  ed  a  Teodora.  Qui  affiorano  tendenze 
di  tutt'altra  specie,  forse  nate  nell'ascetismo  dei  chiostri  e  che 
hanno  determinato  una  corrente  singolare  entro  l'arte  bizantina. 
Evidentemente  il  <<  soggetto  »  del  quadro  è  qualche  visione  di 
S.  Apollinare,  una  leggenda  locale  di  questo  santo  venerato  a 
Ravenna,  leggenda  di  cui  non  possediamo  altra  illustrazione. 

Verso  la  stessa  epoca  all'incirca  sono  stati  eseguiti  i  musaici 
del  piccolo  oratorio  di  Sant'Andrea  nel  palazzo  arcivescovile 
di  Ravenna  (tav.  XLV-XLVI).  Questi  musaici  che  irrorano  con 
ori  le  volte  e  gli  archi  della  cappella  palatina  tendono  a  uno 
scopo  evidentemente  decorativo  ed  in  questo  senso  s'av- 
vicinano alle  celebri  processioni  di  martiri  che  in  lunga  teo- 
ria si  svolgono  entro  la  navata  di  S.  Apollinare  Nuovo  (tav. 
XLVII-XLVIII).  E'  ovvio  paragonare  questi  musaici  fatti 
tra  il  560  ed  il  570  con  i  quadri  in  musaico  dei  miracoli  di 
Cristo,  eseguiti  sulle  stesse  mura  mezzo  secolo  prima.  Nell'opera 
più  recente  vediamo  abolita  ogni  "rappresentazione  della  realtà» 
e  la  pittura  che  ha  creato  queste  allungate  fde  di  figure  non 
ha  più  nulla  di  una  pittura  figurativa.  Non  solo  le  vesti,  ma 
pure  i  visi  dei  martiri  diventano  tema  di  un  grandioso  disegno 
ornamentale,  assieme  alle  palme  ed  alle  corone  del  martirio. 
Niuna  traccia  di  caratteristiche  «da  ritratto»;  ma  neppure  i 
tratti  del  viso  umano  in  genere  o  di  qualsiasi  «  cosa  naturale  » 
destano  il  minimo  interesse  nell'artista.  Egli  opera  con  elementi 
soltanto  decorativi,  con  grandi  masse  di  ori,  con  la  ricchezza 
delle  arabesche  colorate,  sottoposte  a  norme  di  astratta  logica  : 
il  ritmo  dei  hneamenti  e  gli  effetti  coloristici.  E  quel  che 
egli  voleva,  lo  ha  raggiunto  :  la  processione  dei  Martiri  e  delle 
Martirio  lungi  dall'essere  eseguita  con  la  finezza  che  ammiriamo 
nei  vicini  quadri  dell'epoca  di  Teodorico  e  di  Amalasunta.  Ep- 
pure, come  dice  il  Toesca,  «  nell'ampia  navata  non  sono  i  musaici 
più  antichi  e  più  realistici  quelli  che  hanno  maggior  grandiosità  >. 

Sarà  lecito  da  questo  indubbio  trionfo  della  maniera  de- 
corativa trarre  la  conclusione,  più  d'una  volta  già  formulata, 
che  tale  sia  stato  lo  scopo  cui  tendeva  nella  pittura  l'arte 
bizantina  e  che  essa  raggiunse,   rinunciando  ai  procedimenti 
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figurativi  della  pittura  ellenistica  e  trovando  un  nuovo  appoggio 
nelle  concezioni  puramente  decorative  dell'Oriente?  Sarà  esatto, 
valendosi  degli  esempì  offerti  da  Ravenna,  considerare  come 
conchiusa  r«  evoluzione  >  della  pittura  bizantina  in  quei  cento 
anni  che  separano  il  mausoleo  di  Galla  Placidia  ed  il  Battistero 
di  Neone  dalle  volte  della  cappella  nell'Arcivescovado  e  dalle 
processioni  di  ^lartiri  nella  navata  di  S.  Apollinare  Nuovo  ? 
Osiamo  sostenere  che,  seppur  Ravenna  sia  l' unico  luogo  del- 
l'orbe dove  ci  sia  dato  vedere  la  transizione  dalla  pittura  «  pre- 
bizantina «a  quella  bizantina  dei  secoli  v  e  vi,  la  prima  conse- 
guenza che  dobbiamo  trarne  è  la  constatazione  della  complessità 
e  della  molteplicità  d'interni  movimenti  entro  l'arte  bizantina 
in  questo  suo  primo  periodo.  La  tendenza  «  orientale»,  verso  la  de- 
corazione assoluta,  si  rivela  nettamente  fin  dai  primi  monumenti 
del  VI  secolo,  per  esempio  nel  Battistero  degli  Ariani;  si  sviluppa 
nell'abside  di  S.  Vitale  ed  in  parte  nei  gruppi  con  Giustiniano 
e  Teodora  ;  poi  ancora  nei  musaici  dell'Arcivescovado  e  nelle 
processioni  di  S.  x\pollinare  Nuovo.  ]\Ia  in  modo  parallelo  vive 
la  tendenza  decisamente  figurativa,  realistica  :  sotto  il  suo 
segno  stanno  i  miracoli  di  Cristo  in  S.  Apollinare  Nuovo,  le 
teste  del  doppio  corteo  imperiale,  il  presbiterio  di  S.  Vitale,  i 
musaici  di  Parenzo.  Le  due  tendenze  non  si  lasciano  disporre 
in  successione  cronologica,  né  si  può  dire  che  quella  decorativa 
sia  venuta  a  sostituire  quella  figurativa.  I  musaici  votivi  di 
S.  Demetrio  in  Tessalonica  sono  irrecusabili  testimoni  della 
vitalità  che  in  pieno  vii  secolo  possedeva  ancora  la  tendenza 
a  rappresentare  le  figure  con  realistico  vigore.  E  perchè  mai 
si  dovrebbe  insistere  nel  piegare  la  storia  a  schemi  semplificati 
e  già  per  questo  solo  non  veri?  Perchè  non  ammettere  che 
simultaneamente  agissero  le  due  correnti  e  prevalesse  or  l'una 
or  l'altra  secondo  le  esigenze  dei  singoli  compiti  artistici  : 
l'arte  realistica  ogni  qualvolta  l'artista  era  intento  a  narrare 
eventi  od  a  ritrarre  personaggi  concreti  ;  l'ornamentalismo 
invece  quando  lo  scopo  era  di  ottenere  lo  splendore  decorativo 
d'un  ambiente?  E  se  i  compiti  figurativi  e  quelli  decorativi 
si  ripartiscono  in  modo  cosi  naturale,  che  bisogno  vi  è  di  edificare 
ipotesi  sulla  partecipazione  qui  di  «  scuole  d' Oriente  »  là  di  «  scuole 
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d'Occidente)' sforzandosi  di  riconoscere  nei  musaici  di  Ravenna  la 
mano  di  «Romani»  o  al  contrario  di  «Siriani»  e  persino  di  «Arme- 
ni», allorché  senza  tema  di  sbagliare  si  può  tener  per  certo  che  (ec- 
cettuati i  pochi  maestri  stranieri,  chiamati  da  Costantinopoli  per 
volontà  di  Galla  e  di  Teodorico,  o  inviati  da  Giustiniano)  tutti  gli 
altri  erano  onesti  Ravennati  !  E  se  proprio  fosse  importante  ap- 
purare la  «  nazionalità  "  dei  musaicisti  che  lavorarono  a  Ravenna, 
la  supposizione  più  verosimile  sarebbe  di  ravvisare  proprio  negli 
autori  dei  musaici  massimamente  "orientaU"  per  il  loro  aspetto, 
come  quelli  dell'Arcivescovado  o  le  processioni  di  S.  ApoUinare 
Nuovo,  degli  artisti  indigeni  giacché  è  stato  sempre  più  facile 
imitare  Vefjetto  semphficato,  puramente  decorativo  di  un  siste- 
ma figurativo  importato,  che  non  la  sua  sostanza. 

Tutte  queste  controversie  hanno  origine  nella  insufficienza 
delle  nostre  nozioni  sulla  pittura  bizantina,  specie  su  quella  di 
Costantinopoh  durante  il  vi  secolo.  Ragionando  dei  musaici 
di  Ravenna  spesso  dimentichiamo  come,  accanto  al  musaico 
che  così  facilmente  si  piegava  a  compiti  più  che  altro  decorativi, 
esistesse  pure  la  pittura  d'affresco  la  quale  poteva  adempire  a 
compiti  di  figurazione  tanto  nella  pittura  sacra  che  in  quella 
profana.  Per  ragioni  di  resistenza  materiale  i  musaici  hanno 
potuto  conservarsi,  mentre  gli  affreschi  sono  periti.  Forse  solo 
per  tale  circostanza  noi  costruiamo  schemi  artificiosi  e  li  ap- 
phchiamo  strettamente  a  quei  frammenti  di  decorazioni  in 
musaico  che  per  puro  caso  sono  sfuggiti  alla  distruzione  ? 
Non  sarebbe  forse  più  giusto  conchiudere  la  rassegna  di  Ra- 
venna con  le  parole  del  perspicace  studioso  itaUano,  della  cui 
opinione  già  ripetutamente  abbiamo  avuto  il  piacere  di  valerci  ? 
«  La  pittura  bizantina  [fui  cosi  multiforme  da  accogliere  insieme 
tutte  quelle  varietà  stilistiche,  mantenendo  vivace  per  tutto  il 
medio  evo  la  tradizione  del  naturalismo  ellenistico  accanto  a 
forme  del  tutto  opposte  »  (Toesca). 

Nel  VII  secolo  Roma  sostituisce  Ravenna  quale  rappresen- 
tante dell'arte  bizantina.  Verso  la  metà  del  vii  secolo  Roma 
era  una  città  a  metà  bizantina.  Da  quando  Belisario  e  Narsete 
vi  avevano  restaurata  l'autorità  imperiale,  come  mai  prima 
l'aveva  invasa  l'Oriente.  Durante  il  periodo  che  va  dal  60(3 

11  81 


al  741,  tredici  papi  di  natali  greci  o  siriaci  si  succedono  al 
governo  della  Chiesa  Romana  (Diehl).  Durante  questi  pontificati 
tutta  una  serie  di  musaici  e  di  affreschi  in  stile  bizantino 
vennero  eseguiti  nei  santuari  dell'antica  capitale.  Il  musaico 
nell'abside  di  S.  Agnese  (tav.  XLIX)  datante  degli  anni  625-638 
colpisce  l'occhio  per  la  straordinaria  raffinatezza  dei  colori 
e  degli  effetti  d'oro.  Il  problema  decorativo  è  qui  il  medesimo 
che  ispira  le  processioni  in  S.  Apollinare  Nuovo,  ma  è  stato 
risolto  con  più  intuitiva  eleganza.  Lo  stesso  si  può  affermare  in 
generale  dei  musaici  quasi  contemporanei  nell'oratorio  di  S.  Ve- 
nanzio al  Laterano  (tav.  L).  Il  rango  di  santi  disposti  di  fronte, 
con  rotoli  o  colle  corone  del  martirio  nelle  mani,  può  a  prima 
vista  parere  una  composizione  analoga  alle  processioni  di  Ra- 
venna. Ma  qui  i  visi  sono  individualizzati  e,  sia  venia  all'es- 
pressione, sono  pure  individualizzate  le  vesti  dei  personaggi, 
giacché  ad  ognuno  di  essi  è  stato  accuratamente  dato  l'attri- 
buto esteriore  che  esprime  il  suo  rango  nella  gerarchia  bizan- 
tina. Prescindendo  da  una  più  accentuata  «ufficialità»  nella 
interpretazione,  i  santi  di  S.  Venanzio  sono  affini  alle  figure 
votive  della  chiesa  di  S.  Demetrio  in  Tessalonica.  Gli  elementi 
figurativi  non  sono  eliminati  in  questi  musaici  romani  del  vii 
secolo  (le  stesse  caratteristiche  si  ritrovano  nei  frammenti  di 
S.  Stefano  Rotondo  e  di  S.  Pietro  in  Vincoli),  ma  sono  stati 
armonizzati  con  intenti  decorativi.  Qui  i  musaicisti  bizantini 
sembrano  essere  diventati  padroni  della  propria  arte  ed  averla 
avvicinata  a  quella  unità  verso  cui  anelavano  fin  dal  principio 
del  VI  secolo. 

Senza  dubbio  la  pittura  del  vi  secolo  si  atteneva  in  misura 
più  larga  del  musaico  alle  tradizioni  dell'arte  ellenistica. 
Di  ciò  danno  testimonianza  frammenti  di  affreschi  risalenti 
al  VII  secolo,  ai  quali  dobbiamo  rivolgerci,  visto  che  ci  manca 
ogni  documento  per  il  secolo  precedente.  A  S.  Maria  Antiqua 
sul  Foro,  dove  la  pazienza  e  l'acuto  intuito  del  de  Griineisen 
hanno  portato  alla  riesumazione  di  tesori  d'incalcolabile  valore 
per  la  conoscenza  della  iconografia  cristiana,  vi  è  il  frammento 
d'una  Annunciazione  (tav.  LI)  che  viene  datata  del  vìi  secolo, 
ma  in  cui  le  tradizioni  ellennistiche  sono  vigorose  come  più  non 
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potrebbero  esserlo  se  l'opera  fosse  del  secolo  v.  Tanto  rari  sono 
i  vestigi  di  pitture  attribuibili  all'epoca  di  cui  trattiamo,  che 
conviene  riportare  l'attenzione  anche  su  lavori  di  mestieranti, 
quali  sono  in  sostanza  i  ritratti  di  pontefici  dipinti  sulla  parete 
del  corridoio  nel  monastero  di  S.  Paolo  (tav.  LII).  In  un  altro 
chiostro,  quello  greco  (o  palestinense)  di  S.  Saba,  frammenti 
di  pitture  murali  (tav.  LIII-LIV),  figure  di  santi,  teste  di  monaci, 
rivelano  nell'esecuzione  una  grande  verità  di  vita,  un  natura- 
lismo estremamente  piacevole,  che  evidentemente  rivivevano  nel 
pittore  bizantino,  non  appena  egli  s'applicava  a  fare  ritratti. 
D'altronde  gli  affreschi  di  S.  Saba  sono  opera,  piuttosto 
che  di  un  artista,  d'un  dilettante  come  non  pochi  se  ne  trovavano 
fra  i  monaci  greci.  D'altra  qualità  sono  i  musaici  e  gli  affreschi 
(tav.  LV-LVIII)  che  si  collegano  al  breve  pontificato  di  papa  Gio- 
vanni VII  (705-707),  il  figlio  del  greco  Platone,  curopalata  del  Pa- 
latino. Che  questa  famiglia  avesse  legami  intimi  con  l'alta  socie- 
tà di  Costantinopoli,  non  può  mettersi  in  dubbio.  Nelle  opere  da 
essa  promosse  è  ovvio  supporre  la  mano  di  artisti  venuti 
dalla  residenza  imperiale.  Merito  del  Griineisen  è  il  chiarimento 
del  valore  cospicuo  che  dal  punto  di  vista  dell'arte  hanno  i 
monumenti  riferentisi  all'epoca  di  papa  Giovanni  vii,  epoca 
considerata  prima  come  di  «decadenza».  Studiando  gli  affreschi 
di  S.  Maria  Antiqua,  il  signor  de  Gruneisen  fu  colpito  dalla 
bellezza  delle  teste  ellenistiche  che  l'artista  ha  dato  agli  apostoli 
ed  agli  angeli  nel  presbiterio  di  questa  antica  chiesa.  In  questi 
affreschi  eseguiti  da  artisti  di  consumata  maestria,  sembrano 
risuscitati  i  procedimenti  dell'impressionismo  alessandrino  ;  in 
verità,  se  tah  procedimenti  avevano  potuto  essere  trascurati 
dai  musaicisti  di  Bisanzio,  mai  non  erano  stati  posti  in  oblio  dai 
pittori  di  affreschi  e  di  icone.  Avendo  riconosciuto  il  valore  di 
questi  frammenti,  il  de  Griineisen  restituì  la  debita  importanza 
all'oratorio  che  Giovanni  vii  aveva  fondato  nella  prima  basihca 
di  S.Pietro.  Quando  fu  demolita  la  basihca,  perì  anche  l'oratorio 
e  solo  pezzi  dispersi  dei  musaici  che  l'ornavano  finirono  col 
trovare  asilo  nel  museo  Lateranense,  nelle  Grotte  Vaticane 
(ora  museo  dell'opera  di  S.  Pietro),  nella  sagrestia  di  S.  Maria 
in  Cosmedin,  in  S.  Marco  a  Firenze  e  nella  cattedrale  di  Orte. 
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Nel  musaico  centrale  papa  Giovanni  vii,  prostrandosi  dinanzi 
alla  Vergine  Panaghia,  le  presentava  l'oratorio  da  lui  edificato. 
Attorno  si  vedevano  scene  della  vita  di  Cristo  nonché  della 
vita  degli  apostoli  Pietro  e  Paolo.  I  frammenti  conservati  testi- 
moniano, con  la  mirabile  armonia  degli  ori  e  delle  tinte  soavi, 
con  la  grazia  degli  atteggiamenti  e  delle  mosse,  con  il  carattere 
vario  e  vivo  dei  volti,  con  la  nobile  semplicità  dei  vestiti  e 
la  sobrietà  degli  ornamenti,  come  l'arte  del  musaico  bizantino 
non  avesse  punto  bisogno  nei  secoli  viieviii  di  andare  a  cercare 
le  sue  risorse  artistiche  fra  lo  sfarzo  dell'Oriente,  espresso 
negli  arabeschi,  nelle  smaglianti  chiazze  di  colore  e  nello  spregio 
dell'effigie  umana. 
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VI 

Nel  secondo  quarto  dell'  viii  secolo  scoppiò  a  Bisanzio  il 
movimento  iconoclasta.  Allo  stato  potenziale  questa  insurrezione 
contro  il  culto  delle  imagini  preesisteva,  come  ottimamente  ha 
mostrato  il  Diehl,  entro  quell'ambiente  asiatico  ed  in  parte  se- 
mitico, che  durante  l'ofTensiva  travolgente  dell'Islam  venne 
a  trovarsi  agli  avamposti  della  resistenza  cristiana.  Sempre 
questa  parte  del  mondo  cristiano  aveva  avversato  la  figurazione 
del  volto  umano,  ed  il  bizantinista  francese  lo  documenta  con 
una  serie  di  «mozioni  iconoclaste»  presentate  nei  concili  e  sinodi 
dalla  fme  del  iv  secolo  fmo  a  tutto  il  vi.  Quest'avversione  era 
accompagnata  da  un'esplicita  ripulsa  per  le  concezioni  ellenisti- 
che, principale  retaggio  delle  quali  era  l'antropomorfismo.  Con 
r  avvento  della  dinastia  che  il  Gelzer  denomina  «  Siriana  »,  la 
tendenza  iconoclasta  fu  rafforzata,  sia  dalla  propagazione  del 
r«  eresia  pauliciana»,  sia  per  il  grande  ascendente  che  il  califfato 
degli  Ommaiadi  cominciava  ad  esercitare  anche  nel  campo 
della  coltura  spirituale.  La  pittura  religiosa  conobbe  quindi 
un'era  di  vere  persecuzioni,  che  s'inasprirono  particolarmente 
durante  i  regni  di  Costantino  V  (753-775)  e  di  Teofilo  (829-843). 
Gran  quantità  di  opere  d'arte  perirono  per  il  fanatismo  di 
costoro.  Il  Diehl,  citando  i  cronisti  dell'epoca,  riassume  :  dovun- 
que vi  fossero  immagini  sacre,  le  distrussero  bruciandole  o  ab- 
battendole ;  altre  volte  venivano  ricoperte  con  la  calce.  Quelle 
che  erano  in  musaico,  le  strappavano  pezzo  per  pezzo,  quelle 
che  erano  dipinte  a  cera,  le  raschiavano.  Ogni  bellezza  scom- 
parve dalle  chiese.  Sopratutto  fu  generale  lo  strazio  di  icone 
portative,  e  così  forse  si  spiega  come  quasi  nessuna  tavola 
dipinta  su  legno  del  periodo  più  antico  sia  giunta  a  noi.  Il 
testo  citato  dal  Diehl  contiene  l'interessante  menzione,  tra  gli 
oggetti  fatti  segno  al  furore  iconoclasta,  di  pitture  ad  encau- 
sto. Nel  famoso  salterio  Chludov,  opera  polemica  di  monaci 
zelatori  della  iconolatria,  un  disegno  rappresenta  gli  iconoclasti 
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che  gettano  l'imagine  del  Salvatore  in  un  tino  riempito  di  pece 
bollente.  Si  tratta  evidentemente  della  distruzione  d' una  pit- 
tura ad  encausto.  Nel  novero  delle  icone  che  il  vescovo  Porfirio 
Uspenski  aveva  portato  dal  Sinai  (e  raccolte  nel  museo  del- 
l'accademia ecclesiastica  a  Kiev)  si  trovavano  parecchie  icone, 
eseguite  appunto  secondo  la  tecnica  menzionata,  la  quale  si 
può  supporre  molto  diffusa  nei  secoli  v  e  vi.  Non  solo  l'elleni- 
smo, ma  l'Eliade  antica  avevano  coltivato  la  pittura  ad  en- 
causto. Questa  tecnica  affascinante  per  i  raffmati  effetti  che 
offre,  esercitò  un  durevole  influsso  sulla  iconografia  a  tem- 
pera, determinando  in  particolare  quel  senso  della  superfìcie  cui 
sempre  si  attennero  i  dipintori  di  icone.  L'encausto  purtroppo 
si  altera  e  si  distrugge  con  estrema  facilità,  e  le  numerose 
imagini  sacre  dipinte  in  tale  modo  furono  le  prime  vittime 
tanto  del  vandalismo  iconoclasta  che  dell'inclemenza  naturale 
del  tempo. 

Entro  i  confini  del  territorio  propriamente  bizantino  nessun 
monumento  dell'era  iconoclasta  si  è  conservato,  tranne  una 
Madonna  in  musaico  nella  chiesa  di  S.  Sofìa  a  Tessalonica, 
opera  dei  tempi  di  Irene  e  quindi  del  ripristino  (durato  circa 
quindici  anni)  del  culto  ortodosso  sotto  questa  imperatrice. 
Questo  cimelio,  salvatosi  per  caso,  non  può  servire  di  base 
a  nessun  giudizio  sull'arte  dell'  epoca.  E  come  già  abbiamo 
detto,  l'ipotesi  del  Diehl  in  merito  ad  una  certa  fioritura 
dell'arte  profana,  a  soggetti  narrativi,  sotto  gli  imperatori 
iconoclasti,  non  ci  appare  abbastanza  appoggiata  da  prove  di 
fatto.  Il  lusso  di  cui  si  circonda  l'iconoclasta  Teofilo,  della 
«dinastia  Frigia»,  eie  numerose  decorazioni  murali  di  cui  egli 
volle  adornato  il  «triclinio  dellaPerla»,  il  «cubicolo  dell'Armonia», 
il  padiglione  chiamato  Musrata  (con  vocabolo  saraceno)  e 
l'intero  nuovo  palazzo  di  Bryos,  testimoniano  solo,  come  lo 
stesso  Ch.  Diehl  ha  rilevato,  di  una  appassionata  emulazione 
dei  califfi  Abbassidi,  il  fastuoso  palazzo  dei  quali  a  Bagdad 
aveva  abbagliato  gli  ambasciatori  bizantini.  I  motivi  dei  musaici 
tutti  si  connettono  all'arte  ornamentale,  all'imitazione  degh 
Arabi.  La  pittura  storica  che  ancora  Costantino  V  aveva  coltiva- 
to, viene  ora  completamente  scartata.  Nel  ix  secolo,  come  mai 
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prima  né  dopo,  Bisanzio  è  stata  prona  alle  malie  dell'Oriente. 
Per  disgrazia  non  abbiamo  ad  illustrazione  di  tale  fatto  nessuna 
pittura  eseguita  in  Costantinopoli  durante  questa  epoca. 

Siamo  dunque  costretti  a  farci  un'idea  della  pittura  bizantina 
tra  l'viii  ed  il  x  secolo,  studiando  i  musaici  e  gli  affreschi  con- 
servatisi in  Italia.  Senonchè,  da  quando  è  divampata  l'eresia 
iconoclasta  e  sono  entrati  in  scena  i  Carolingi,  i  rapporti  fra 
Bisanzio  e  l'Italia  non  sono  più  i  medesimi  che  sussistevano 
nel  VI  e  nel  vii  secolo.  Roma  non  è  più,  come  nei  giorni  di  papa 
Giovanni  VII,  una  città  dell'Impero  d'Oriente,  albergante  nelle 
sue  mura  migliaia  di  Greci  e  di  Siriani.  L'Italia  è  entrata  nelle 
piene  tenebre  del  Medioevo.  Avvinta  pohticamente  alla  grande 
monarchia  barbara  d'oltr'  Alpe,  ne  risente  quale  primo  effetto 
un  abbassamento  generale  del  tenore  di  civiltà.  Rapidamente 
la  qualità  dell'arte  peggiora,  qualunque  siano  le  caratteristiche 
del  suo  «stile».  Basta  confrontare  in  S.  ]\Iaria  Antiqua  gli  eccel- 
lenti affreschi  degli  anni  705-707  con  le  produzione,  anche  le 
migliori,  dei  due  secoli  seguenti,  per  accertarsi  dell'  enorme 
diminuzione  di  pregio.  Gh  affreschi  della  cappella  dei  Santi 
Giulitta  e  Quirico  (tav.  LIX)  per  esempio,  fatti  sotto  il  pon- 
tificato di  Zacharia  (741-752),  non  meritano  altra  classifica  che 
quella  di  «arte  locale  bizantineggiantew.Ed  ancora  è  da  chiedersi  se 
questa  sia  veramente  arte.  Come  potremmo  considerarli  di  dignità 
eguale  alle  teste  di  apostoh,  che  vediamo  nel  Presbiterio  della 
stessa  chiesa  ?  Non  significa  nulla  il  fatto  che  le  due  opere 
occupano  le  pareti  del  medesimo  sacro  edificio  ed  hanno  desti- 
nazione analoga  agli  effetti  del  culto.  Senza  esitare  diremo, 
che  a  S.  Maria  Antiqua  negli  anni  705-707  avevano  lavorato 
artisti,  mentre  nel  743-752  vi  faticarono  artigiani  che  imitavano 
i  creatori  d'arte.  Ma  allora  si  potrebbe  sostenere  che  nei  secoh 
vili  e  IX  si  era  giunti  a  tale  decadenza  dell'arte,  che  veri  artisti 
non  se  ne  trovavano  più  ?  Non  sarebbe  priva  di  ragioni  tale 
conclusione  in  merito  alla  Roma  di  questo  periodo,  ma  con 
qual  diritto  la  estenderemmo  a  Bisanzio,  se  dell'arte  coltivata 
allora  nella  metropoU  non  sappiamo  assolutamente  nulla  ? 
Purtroppo  gh  storici  dell'arte,  quando  per  un  dato  periodo  non 
trovano  opere  d'arte,  cedono  alla  tentazione  di  colmare  l'irri- 
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tante  lacuna  con  cimeli  di  mano  artigianesca.  Così  nell'ottimo 
libro  del  Dalton,  accanto  a  monumenti  della  pittura  bizantina 
nella  sua  più  splendida  espressione,  vengono  esaminanati  i 
rozzi,  poveri  affreschi  di  ammanuensi  negli  oratori  rupestri  di 
Cappadocia,  che  Padre  de  Jerphanion  ha  studiato  con  diligenza 
ed  amore  degni  di  miglior  oggetto.  Ben  s'intende  che  non 
neghiamo  l'importanza  di  simili  documenti  e  per  la  storia  della 
civiltà  in  genere  e  per  quella  della  iconografia  cristiana  in 
particolare.  Ma  per  chi  aspira  a  veder  chiaro  nei  destini  dell'arte, 
queste  opere  di  più  o  meno  «  industriale  '  utilità  non  possono 
avere  grande  valore.  Sarebbe  oltremodo  pericoloso  fare  illazioni 
sull'arte  di  un'epoca  in  base  a  prodotti  di  artigiani,  che  solo 
da  lontano  e  quasi  meccanicamente  seguono  le  tendenze  più 
appariscenti  d'uno  stile  artistico.  La  storia  dell'arte  ha  per 
oggetto  di  afferrare  lo  spirito  nell'atto  in  cui  esso  si  conquista 
forme  d'adeguata  espressione.  Invece  «il  mestiere»  non  è  mai  in 
grado  di  lasciarsi  penetrare  e  guidare  da  quel  che  costituisce 
l'essenza  dell'arte,  in  quanto  «creazione  di  forme».  Perciò  ogni 
sentenza  sull'arte,  derivata  dagli  indizi  che  sembra  fornire 
l'attività  parallela  del  mestiere,  può  risultare  in  sommo  grado 
sbagliata. 

Quel  che  abbiamo  detto  dei  santuari  rupestri  nella  regione 
di  Cesarea  in  Anatolia,  s'applica  senz'altro  alle  «  grotte  dei 
santi  Padri»  in  Calabria  e  nelle  Puglie,  già  studiate  dal  Berteaux 
e  da  Paolo  Orsi.  E  non  diverso  è  il  criterio  che  riteniamo  giusto 
riguardo  alla  quasi  totalità  degh  affreschi  in  S.  Maria  Antiqua, 
descritti  dal  Griineisen.  In  tutti  questi  casi  è  stato  raccolto 
un  «materiale  iconografico»  di  notevole  importanza,  ma  con 
frutto  relativamente  scarso  per  la  storia  dell'arte  a  Bisanzio 
o,  in  genere,  nella  cristianità  del  medioevo.  Roma  è  piena  di 
frammenti  d'affreschi,  datanti  dell'epoca  tra  il  750  ed  il  900, 
e  caratterizzati  da  questa  fattura  artigianesca.  Tutte  le  figure 
isolate  che  troviamo  a  S.  Crisogono  (tav.  LX-LXI),  a  S.  Maria 
in  via  Lata,  a  S.  Marsico  ai  Monti  ed  in  parecchie  altre  chiese 
appartengono  all'»  arte  locale  bizantineggiante  »  il  che  vuol  dire  : 
riproduzioni  fatte  da  mestieranti,  in  cui  le  tradizioni  della 
pittura  bizantina  appaiono  più  o  meno  imbarbarite.  Soltanto 
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per  un  breve  intervallo  che  corrisponde  al  pontificato  di  Pasqua- 
le I  (817-824)  e  ad  una  parte  di  quello  del  suo  successore  Grego- 
rio IV  (827-844)  s'incontra  un  gruppo  di  opere,  la  esecuzione  delle 
quali  non  sarebbe  stata  possibile  senza  l'assistenza  di  artisti 
esperti.  Significativo  anzitutto  è  il  fatto  che  si  tratta  di  musaici, 
ed  in  certi  casi  sono  composizioni  assai  vaste,  per  ideare  e  con- 
durre a  termine  le  quali  era  indispensabile  la  maestria  d'un  vero 
pittore.  Quel  che  ci  resta  nelle  absidi  di  S.  Maria  in  Domnica 
(tav.  LXII),  di  S.  Ceciha,  di  S.  Prassede  (tav.  LXIII),  nella 
cappella  di  S.  Zeno  entro  la  stessa  chiesa  di  S.  Prassede  (tavo- 
le LXIV-LXV),  e  cosi  pure  il  musaico  di  un'epoca  alquanto 
posteriore  nell'abside  di  S.  Marco  (tav.  LXVI),  è  un'arte  tutta 
a  sé,  con  proprie  caratteristiche  di  stile.  Gli  storici  italiani 
hanno  cercato  di  porre  questi  monumenti  fuori  del  campo 
abitualmente  riservato  all'arte  bizantina.  Il  Van Marie  ha  voluto 
vedervi  i  sintomi  dei  legami  in  procinto  di  rafforzarsi  fra 
Roma  e  la  nascente  civiltà  del  Settentrione  barbaro.  A  suo 
parere  i  musaici  di  papa  Pasquale  apparterrebbero  allo  stile 
bizantino-lombardo.  Altri  autori  propendono  a  vedervi  l'affer- 
mazione di  un'arte  più  o  meno  autonoma  della  Roma  medioevale. 
Il  Diehl,  marciando  sulle  orme  del  Berteaux,  opina  al  contrario 
che  i  musaici  di  papa  Pasquale  e  sopratutto  queUi  nella  cappella 
di  S.  Zeno,  fondata  da  sua  madre,  la  pia  matrona  greca  Teo- 
dora, (e  «gioiello  dell'arte  orientale»  secondo  il  Berteaux),  si 
debbano  considerare,  per  quel  che  concerne  la  tradizione  icono- 
grafica non  meno  che  per  lo  stile,  come  opere  integralmente 
bizantine  ;  non  vi  sussiste  più  nulla  delle  tradizioni  latine,  egli 
dice.  Ed  è  ovvio  annuire  all'autorevole  giudizio  del  bizantinista 
francese  per  quanto  riguarda  la  tradizione  iconografica,  nonché 
il  generale  disegno  decorativo,  massime  nel  sacello  di  S.  Zeno, 
con  quello  scintiUio  di  luci  lampadarie  sulle  sue  volte  incrostate 
di  tessere  d'oro.  Tuttavia  una  circostanza,  sulla  quale  lia 
attratto  l'attenzione  il  Toesca,  induce  a  differenziare  i  musaici 
di  Papa  Pasquale  dai  musaici  bizantini,  sia  da  quelh  del 
secolo  VII  che  da  queUi  creati  più  tardi,  nei  secoli  xi  e  xii. 
In  nessun  musaico  bizantino  é  spinto  a  tal  punto  il  ca- 
rattere «  piano  »  delle    figure  e  delle   composizioni.    Il  Toesca 

1^  89 


giustamente  constata  qui  una  «  riduzione  ornamentale  delle 
forme  bizantine»:  nei  drappeggiamenti  i  colori  sono  «  uniti  senza 
ombre  »  e  nella  rappresentazione  di  volti  e  figure  il  musai- 
cista  «  non  giunge  ad  una  solida  modellatura  ».  Lo  stile  di 
questi  musaici  gli  sembra  diretto  verso  la  pura  decorazione  : 
«lutti  i  particolari  sono  ridotti  in  modi  ornativi  »  e  le  figure  pa- 
lesano «  la  maggiore  deformazione  dell'antico  modello  ».  Questa 
ultima  osservazione  dello  studioso  italiano  ci  può  dare  la  chiave 
per  una  interpretazione  autentica  dell'arte  che  ha  prodotto  i 
musaici  di  Papa  Pasquale.  E'  un'arte  che  ha  abbandonato  il 
sistema  figurativo  della  pittura  bizantina,  quale  lo  determinava 
il  retaggio  ellenistico.  E'  un'arte  che  quasi  non  ha  più  legami 
con  la  tradizione  dell'antichità  e  perciò  cosi  di  repente  ci 
appare  più  orientale  a  Roma  di  quel  che  mai  fosse  l'arte  a 
Bisanzio.  Qui  si  è  ripetuto  quel  che  già  capitò  all'arte  bizantina 
nelle  processioni  di  martiri  a  S.  Apollinare  Nuovo.  Le  compe- 
tenze locali,  invitate  ad  imitare  modelli  bizantini,  non  hanno 
saputo  affermare  altro  che  gli  effetti  ornamentali  di  questi, 
senza  riescire  ad  appropriarsi  e  a  riprodurre  i  modi  di  figurazione 
insegnati  dalla  tradizione  ellenistica.  I  musaici  di  papa  Pasquale 
sono  di  maniera  bizantina,  ma  non  rientrano  nel  sistema  figu- 
rativo dei  Bizantini,  appunto  perchè  eseguiti  da  maestri  indigeni, 
romani.  Ancora  una  volta  ci  vien  dimostrato  come  Bisanzio 
durante  tutto  il  medio  evo  sia  stata  l'unica  erede  dell'ellenismo. 
Durante  i  secoli  ix  e  x  cominciano  ad  avvenire  in  Italia 
incontri,  molto  interessanti  ad  osservarsi,  fra  influssi  od  anche 
solo  reminiscenze  di  Bisanzio  e  le  aure  d'un  mondo  assai  più 
emancipato  da  simili  ricordi  ed  insegnamenti,  cioè  delle  regioni 
che  Carlo  Magno  ha  unito  sotto  il  suo  dominio  e  dove  stanno 
nascendo  nuove  arti.  Forte  è  la  tentazione  di  attribuire  ogni 
dissidenza  dagli  schemi  iconografici  o  dalle  forme  abituali 
all'arte  «  carolingia  »  se  si  tratta  del  secolo  ix  o  a  quella  «  romanica  » 
quando  il  fatto  avviene  nell'xi.  Ma  dell'arte  carolingia  è  stato 
detto  con  felicissimo  acume  che  è  un  miscuglio  eminentemente 
composito  (Millet)  ;  non  è  quindi  facile  valutarne  gii  influssi, 
essendo  essa  stessa  la  risultante  di  influssi  svariatissimi.  Il  Van 
Marie  vorrebbe  vedere  all'opera  una  «scuola  benedettina»  fin 
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dall'viii  secolo,  ogni  volta  che  ranimazione  drammatica  delle 
scene  o  qualche  vivacità  e  libertà  nelle  figure  conturbano  i 
suoi  pregiudizi  in  merito  al  «convenzionalismo»  ed  alla  «rigidità» 
di  Bisanzio.  Così  nasce  il  suo  giudizio  sugli  afYreschi  di  S.  Vin- 
cenzo al  Volturno  (tav.  LXVII)e  sull'Ascensione  (tav.  LXVIII, 
nella  chiesa  inferiore  di  S.  Clemente  a  Roma.  F'amosissima 
roccaforte  dell'ordine  di  S.  Benedetto  è  stata  senza  dubbio 
l'abbazia  di  S.  Vincenzo  al  Volturno,  ma  ciò  non  basta  per 
accertare  l'esistenza  d'una  scuola  d'arte  benedettina.  Neali 
affreschi  che  vi  si  sono  conservati  appaiono  di  fatto  certe 
singolarità  iconografiche  e  l'indole  loro  è  forse  più  consona  allo 
spirito  dell'Occidente  che  non  a  quello  della  cristianità  orientale. 
Ma  non  vi  è  motivo  sufficiente  per  parlare  d'arte  nuova  ; 
giacché  gli  affreschi  di  S.  Vincenzo  al  Volturno  sono  con  tutta 
evidenza  l'opera  non  di  un'artista  ma  di  un  monaco  dilettante 
di  pittura  o  di  un  mestierante  che  nel  limite  delle  sue  capacità 
s'atteneva  pur  tuttavia  alla  tradizione  bizantina.  Quell'impe- 
tuoso movimento  dell'Angelo  che  porta  l'annuncio  alla  Vergine, 
non  era  cosa  peregrina  nell'arte  di  Bisanzio;  come  tutt'altro 
che  inconsueti  erano  i  gesti  tradizionalmente  drammatici  degli 
apostoli  in  cospetto  dell'Ascensione.  Il  Toesca  non  esita  un  mo- 
mento ad  attribuire  l'Ascensione  della  chiesa  di  S.  Clemente 
all'arte  locale  bizantineggiante. 

Forse  più  seria  ragione  avremmo  di  attribuire  a  una 
nascente  «maniera  benedettina»  (la  qual  maniera,  notiamolo 
bene,  non  significa  punto  un  distacco  dalle  tradizioni  bizantine) 
gli  affreschi  nella  chiesa  romana  di  S.  Crisogono  (tav.  LXIX- 
LXX)  che,  fatti  nel  secolo  ix  o  x,  rappresentano  la  storia  di 
S.  Benedetto.  Di  carattere  diverso  e  più  francamente  «  bizanti- 
neggiante» è  l'affresco  della  stessa  epoca  nella  chiesa  inferiore 
di  S.  Giovanni  e  Paolo  (tav.  LXXI).  Sembra  che  il  secolo  x  riman- 
ga per  noi  il  periodo  più  oscuro  nei  fasti  della  pittura.  Persino  Ro- 
ma, di  solito  così  abbondante  d'avanzi  di  pitture  murali,  subita- 
mente ammutohsce.  Allo  scorcio  del  x  secolo  appartengono 
gli  affreschi  di  S.  Sebastianello  sul  Palatino  ;  in  essi  il  Toesca 
ravvisa  una  specie  di  punto  massimo  nella  scala  dell'ornamen- 
taUsmo.  Non  dimentichiamo  che  nel  concetto  dei  bizantinisti  il 
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X  secolo  figura  quale  seconda  età  aurea  di  Bisanzio,  dove  le 
gesta  gloriose  della  dinastia  Macedone  sarebbero  state  accom- 
pagnate da  una  fioritura  delle  arti.  Ora  questo  secolo  illustre 
non  ci  ha  lasciato  un  solo  rnonumento  della  sua  pittura. 

Durante  il  secolo  xi  s'accentuano  d'un  tratto  gli  influssi 
del  Settentrione  e  dell'Occidente  in  Italia.  Negli  affreschi  curio- 
sissimi di  S.  Urbano  presso  la  via  Aprpia  (tav.  LXXII-LXXIII)la 
pittura  romanica  si  mostra  completamente  liberata  da  qualsiasi 
tradizione.  Con  disinvoltura  ingenua,  come  fiabe  per  fanciulli, 
sono  rappresentate  r« Adorazione  dei  Re  Magi»  o  !'« Annuncia- 
zione», scene  per  cui  l'iconografìa  cristiana  sembrava  avere  fissato 
canoni  perenni.  In  luogo  del  ritmico  idioma  insegnato  da 
Bisanzio,  pare  di  udire  gli  accenti  acerbi  d'un  «folklore»  semi- 
barbaro. E'  risorto  il  «primitivo».  Fenomeno  che  il  mondo  greco- 
romano ed  il  cristianesimo  su  esso  innestatosi  non  conoscevano 
da  almeno  quindici  secoli,  da  quando  i  precursori  diFidia  avevano 
raggiunto  l'espressività  «classica».  L'Europa  fa  il  suo  ingresso 
nella  storia  dell'arte  in  quella  veste  puerile  che  ci  conservano 
i  bizzarri  affreschi  di  S.  Urbano  e  tante  miniature  romaniche 
del  secolo  xi. 

Quando  questa  pittura  romanica  è  di  mano  benedettina, 
l'impressionabilità  alquanto  infantile  e  l'ingenuità  del  primitivo 
si  temperano  con  la  saggezza  d'una  solida  coltura  intellettuale. 
Per  l'xi  secolo  è  perfettamente  legittima  l'individuazione  di 
una  «scuola  benedettina».  Si  può  anzi  dire  che  tutta  la  pittura 
italiana  del  secolo  xi  sia  governata  da  questa  scuola  ;  e  ad 
essa  si  deve  la  creazione  di  cicli  notevolissimi,  quali  gli  affreschi 
in  Castel  S.  Elia  presso  Nepi,  le  vite  famose  di  S.  Clemente 
e  di  S.  Alessio  Romano  nella  chiesa  inferiore  di  S.  Clemente 
a  Roma,  i  frammenti  che  si  sono  salvati  in  S.  Giovanni 
di  Laterano  ed  a  S.  Cecilia  in  Trastevere,  o  ancora  le  decorazioni 
murah  di  S.  Pietro    in   Tuscania  ed  a   S.  Angelo    in   Formis. 

In  che  sostanzialmente  consisteva  lo  stile  della  scuola 
benedettina  ?  I  Padri  di  Montecassino  conoscevano  l'arte  bi- 
zantina (e  molto  meglio  di  quel  che  mai  la  potremo  conoscere 
noi!)  e  la  tenevano  in  altissima  stima,  ma  non  potevano  assimi- 
larsi il  significato  vero  del  suo  sistema  figurativo.  Alle  figure  ed 
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alle  scene,  dipinte  da  artisti  greci  davano  una  interpretazione 
meramente  decorativa,  l'intendevano  unicamente  come  orna- 
mento d'una  superfice  piana.  Erano  uomini  nuovi,  per  i  quali 
le  sacre  memorie  dell'ellenismo  non  esistevano  e  che  non 
potevano  avere  delle  cose  la  visione  che,  per  virtù  d'«eupatri- 
dia»,  possedevano  i  Bizantini.  Ma  neanche  erano  in  grado  di 
formarsene  un'altra  visione  definita;  non  potevano  quindi 
opporre  un  loro  sistema  figurativo  a  quello  dei  Greci  ;  né, 
d'altronde,  se  ne  curavano.  La  loro  pittura  aveva  per  scopo 
la  decorazione  e  la  narrazione.  Compresi  dalla  foga  del  «raccon- 
tare »,  non  si  preoccupavano  del  modo  che  più  sarebbe  conve- 
nuto alla  rappresentazione  di  ciò  che  stavano  narrando. 
La  pittura  dei  Benedettini  non  è  pittura  figurativa,  ma  una 
divertentissima  pittura  ornamentale  e  narrativa  ad  un  tempo, 
conforme  allo  spirito  dell'» arte  popolare».  Così  vediamo  inter- 
pretata l'apocalisse  bizantina  nelle  processioni  di  Vergini  e  nei 
voli  d'angeli  in  Castel  S.  Elia  presso  Nepi  (tav.  LXXIV). 
Negli  afi"reschi  ben  noti  della  chiesa  inferiore  di  S.  Clemente 
(tav.  LXXV)  vediamo  un  pittore  benedettino  che  aveva  molta 
domestichezza  con  i  grandi  cicli  adornanti  le  chiese  ed  i 
palazzi  bizantini.  Si  ritrova  in  lui  e  «il  fasto  dei  vestimenti  »  e  la 
grazia  delle  cerimonie  e  una  certa  varietà  degli  spettacoli,  di  cui 
solo  la  vita  alla  Corte  e  nella  grande  capitale  poteva  offrire 
i  modelli.  Senonchè  tutto  ciò  è  riprodotto  colla  grande  ingenuità, 
con  l'animo  semplice  di  un  monaco  e  di  un  popolano.  Non  molto 
diversamente  fra  il  iv  e  vi  secolo  un  Copto  esprimeva  a  suo  modo 
le  visioni  che  nell'animo  suo  di  popolano  avevano  impresso 
gh  spettacoli  d'Alessandria,  metropoli  dell'ellenismo  e  cit- 
tadella della  fede  cristiana  e  quindi  sentita  da  lui  tanto  vicina 
e  tanto  forestiera  ad  un  tempo. 

Sempre  gli  stessi  caratteri  della  pittura  benedettina  si 
manifestano  negli  affreschi  di  S.  Angelo  in  Formis  (tav.  LXXVI- 
LXXXIII),  notevoUssimi  per  il  completo  stato  di  conser- 
vazione. Un  trent'anni  fa  queste  pitture  hanno  offerto  pretesto 
ad  erudite  controversie  che  oggi  quasi  stentiamo  ad  intendere 
Allora  si  pretendeva  di  risolvere  in  base  a  questo  monu- 
mento il  problema  della  proporzione,  in  cui  si  sarebbero  com- 
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binati  il  retaggio  di  Bisanzio  con  elementi  di  creazione  latina 
ed  in  parte  germanica.  Adesso  appare  pacifico  che  la  scuola 
di  Monte  Cassino,  ai  pittori  della  quale  è  dovuta  la  decorazione 
di  questa  chiesa,  s'atteneva  in  massima  alla  tradizione  bizantina 
per  tutto  quel  che  riguarda  il  disegno  generale  dell'c  addobbo 
ecclesiastico»  nonché  delle  singole  composizioni  di  maggior  im- 
portanza. Quanto  ai  particolari,  non  poche  licenze  furono  prese 
nel  trattare  i  temi  che  l'iconografìa  bizantina  aveva  minuziosa- 
mente regolato.  Componevano  la  scuola  cassinense  gli  allievi 
di  quei  maestri  abili  «in  arte  musiaria  et  quadrataria»  che  da 
Costantinopoli  aveva  fatto  venire  lo  stesso  abate  Desiderio 
(1058-1087)  per  ordine  del  quale  si  compivano  i  lavori  a  S.  An- 
gelo in  Formis.  Nelle  scene  del  Giudizio  Universale,  in  quelle 
della  vita  di  Cristo,  in  singole  figure  di  Santi  quali  le  eseguirono 
i  Benedettini,  vi  è  molta  ed  originale  energia,  molta  vivacità 
allettante,  molta  freschezza  primitiva  che  affascina.  Ma  per 
misurare  il  rapporto  fra  quest'arte  popolare  e  monastica  e 
r  arte  supremamente  aristocratica  che  le  stava  dinanzi  come 
modello,  conviene  confrontare  le  fìgure  all'interno  della  chiesa 
con  quelle  opere  uniche  che  maestri  autenticamente  bizantini 
vi  hanno  lasciato  sul  muro  esterno:  l'Arcangelo  Michele  nel 
medaghone  sopra  la  porta  (tav.  LXXVII-LXXVIII)  ed  il  tondo 
con  l'immagine  della  Teotokos  sostenuto  da  due  angeli  (tav. 
LXXIX-LXXX)  d'un  tratto  ci  elevano,  con  l'evidenza  della 
loro  esimia  qualità,  a  un  ben  diverso  livello  di  valori  e  di 
concetti.  Avevamo  lasciato  l'arte  bizantina  nella  Ravenna 
del  VI  secolo  e  nella  Roma  di  papa  Giovanni  VII  ;  e  come 
se  non  fossero  trascorsi  tre  secoli,  durante  i  quali  chi  sa  quanti 
capolavori  si  sono  inabissati,  la  ritroviamo  che  non  ha  nulla 
perduto  della  sua  forza,  sempre  nella  stessa  rigidità  formale, 
nella  stessa  perfetta  efficienza,  che  durante  un  millennio  le 
assicurano  il  primato  entro  l'orbe  cristiano. 
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VII 

L'arcangelo  ^Michele  nella  lunetta  di  S.  Angelo  in  Formis 
è  uno  dei  pochi  barlumi  della  pittura  bizantina  che  ci  sia  dato 
d'intravdere  entro  quell'epoca  la  quale  fino  ad  ora  rimane  per 
noi  la  più  avvolta  di  mistero.  Non  dobbiamo  dimenticare  che 
questa  è  proprio  l'epoca  qualificata  <  Secondo  Secolo  Aureo  ^^  dagli 
storici  dell'arte  bizantina.  Mai,  neppure  ai  tempi  di  Giustiniano, 
Bisanzio  è  stata  più  potente  e  più  prospera  che  durante  i 
cento  e  cinquant'anni  che  vanno  dalla  fine  del  ix  secolo  al 
primo  terzo  dell'xi  (Diehl).  Ed  è  proprio  questo  lasso  di  tempo 
che  non  ci  ha  lasciato  neppur  un  documento  autentico  della 
sua  pittura.  Giacché  la  stessa  lunetta  di  S.  Angelo  in  Formis 
appartiene  non  già  al  primo  terzo,  ma  alla  fine  dell'xi  secolo. 

L''(  epopea  bizantina  »  sotto  gli  imperatori  f  macedoni  »,  da 
Basiho  I  (867-886)  a  Basilio  II  (976-1025),  continua  ad  essere 
«  priva  d'ogni  rappresentanza  »  nell'arte  pittorica.  Il  x  secolo 
si  sottrae  ad  ogni  nostra  indagine  e  siamo  costretti  a  fare 
congetture  su  quel  che  esso  potè  produrre  in  base  alle  opere 
del  secolo  xi,  sotto  questo  aspetto  meno  inclemente. 

Dai  cronografi  e  panegiristi  i  moderni  storici  dell'  arte  bi- 
zantina desumono  notizie  sul  gran  numero  e  sulla  magnificenza 
degU  edifìci  eretti  ed  adornati  per  volontà  di  Basiho  I,  l'armeno 
garzone  di  stalla  che  divenne  sovrano  glorioso  e  capostipite  dei 
«  Porfirogeniti  ».  Nella  vita  scritta  da  suo  nipote,  l'erudito 
Costantino  vii,  troviamo  la  descrizione  del  Kenurgion,  aggiunto 
al  Sacro  Palazzo,  e  della  splendida  «  Chiesa  Nuova  »  (Nea). 
Sui  musaici  che  ornavano  questa  chiesa  ci  dà  ragguagli  l'elo- 
quenza del  patriarca  Fozio.  Lo  stesso  imperatore  Costantino, 
dilettante  in  pittura  ed  in  cesellatura  su  metallo,  molte  cure 
dedicò  alla  costruzione  e  decorazione  di  nuovi  tricUni.  E  si 
fa  menzione  del  contemporaneo  pittore  Andrea,  che  per  maestria 
avrebbe  «  superato  Apelle  )\  Senza  dubbio  la  pittura  e  l'arte 
del  musaico  concorrevano  con  le  «  arti  suntuarie  »  a  rivestire 
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Bisanzio  dello  sfarzo  divenuto  leggendario.  Ma  quali  fossero 
questa  pittura  e  questi  musaici  non  lo  sappiamo.  Il  Diehl,  fon- 
dandosi sulle  precise  indicazioni  di  Fozio,  ha  ogni  ragione  di 
supporre  che  i  musaici  della  Nea  servissero  di  modello  a  molte 
chiese  posteriori,  determinando  lo  schema  iconografico  secondo 
il  quale  i  temi  evangelici  e  liturgici  dovevano  disporsi  sulle 
pareti  d'un  santuario. 

Data  la  ricchezza  dei  mezzi  di  cui  disponeva,  e  data  la 
ben  definita  e  stabihzzata  complessità  del  cerimoniale  sul 
quale  era  regolata  la  vita  aulica  ed  ecclesiastica,  è  ovvio 
pensare  che  l'arte  bizantina  dei  secoli  x  ed  xi  sia  giunta  a 
una  certa  espressione  piena  e  compiuta.  Fu  in  qualche  modo 
un  secolo  di  "  classicità  »  non  scevro  probabilmente  di  qualche 
dose  di  <(  accademia  ».  Partendo  dalla  ipotesi  motivata,  che  nel 
X  secolo  più  vive  che  nel  secolo  seguente  siano  state  le  remini- 
scenze di  certe  peculiarità  tecniche  elaborate  dai  musaicisti  del 
VI  e  del  VII  secolo,  e  che  d'altro  lato  lo  smalto  su  metallo  ad 
alveoli  rialzati  fosse  caratteristica  predilezione  del  lusso  bizan- 
tino sotto  i  Porfìrogeniti,  si  potrebbe  attribuire,  con  abba- 
stanza probabilità,  al  secolo  x  la  più  bella  delle  icone  portative 
in  musaico  che  finora  si  conoscano  :  il  Pantocrator  del  Museo 
Nazionale  di  Firenze  (tav.  LXXXIV).  Qui  non  vediamo  (come 
nei  musaici  portativi  dei  xii-xiv  secoli)  una  semplice  applica- 
zione alla  tecnica  del  musaico  della  maniera  pittorica  propria 
alle  icone  dipinte  a  tempera.  Piuttosto  l'imagine  di  Firenze 
«  vive  della  vita  »  caratteristica  degli  smalti,  giacché  intensi 
come  nello  smalto  sono  i  colori  e  le  forme  delle  singole  parti. 
Mentre  nella  modellazione  del  volto  e  delle  mani  vi  è  tanta 
somiglianza  con  le  figure  della  prima  epoca  bizantina  e  persino 
di  quella  prebizantina,  che  saremmo  indotti  ad  assegnarle  una 
data  più  remota,  questa  severità  armoniosa  ci  attesta  d' altra 
parte  di  una  ingente  abilità  anzi  che  di  un'ispirazione 
spontanea.  Conosciamo  tutta  una  serie  di  musaici  murali  dell'xi 
secolo,  con  date  più  o  meno  precisate  dai  documenti.  Possono 
forse  essere  compresi  fra  questi  anche  i  musaici,  non  sicura- 
mente databili,  nella  cupola  di  S.  Sofia  in  Tessalonica  (tav. 
LXXXV-LXXXVIII).    Il   problema   si    presenta   abbastanza 
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complesso.  Il  Diehl  che  ha  studiato  questi  musaici,  è  giunto  alla 
conclusione  che  il  medaglione  centrale  con  la  figura  di  Cristo 
sostenuta  da  due  angeli,  sarebbe  opera  del  vii  secolo,  mentre 
la  composizione  dispiegata  in  basso  :  l'Ascensione  con  la  Ma- 
donna, due  arcangeli  ed  i  dodici  apostoh,  dovrebbe  attribuirsi 
al  secolo  xi.  A  sostegno  di  quest'ultima  opinione  l'autorevole 
storico  francese  adduce  la  somigUanza  fra  gli  apostoh  di  S.  Sofia 
e  certi  musaici  in  S.  Marco  di  Venezia,  che  egh  però  erroneamente 
ritiene  fatti  nel  secolo  xi.  Neppure  è  tanto  certo  che  siano  di 
epoche  diverse  il  medaglione  centrale  ed  il  gruppo  degh  apostoli. 
Il  Diehl  stesso  ammette  che  l'effigie  di  Cristo  è  modellata  con 
le  stesse  singolari  ombre  verdognole  che  danno  rilievo  ai  volti 
degh  apostoli.  L'opinione  nostra  è  che  nessuna  differenza  di 
stile  si  nota  tra  il  medaglione  e  le  figure  della  sfera  sottostante  ; 
il  contrasto  di  proporzioni,  che  a  prima  vista  sorprende,  si 
spiega  senz'altro  con  il  disegno  concepito  dal  pittore  di  rappre- 
sentare in  iscorcio  il  Salvatore  troneggiante  nell'empireo;  il  che 
per  altro  non  gli  riuscì  di  eseguire.  L'Ainalov  ascrive  i  musaici 
di  S.  Sofia  al  secolo  ix  e  con  tale  retrodatazione  lo  studioso 
russo,  illustratosi  per  le  indagini  sulle  origini  ellenistiche 
dell'arte  bizantina,  ha  inteso  sottolineare  l'evidenza  dell'ispi- 
razione ellenistica  in  questi  musaici  di  Tessalonica.  Colpisce 
nelle  figure  degli  apostoli  l'intento  di  dare  loro  pose  e  gesti 
atti  ad  esprimere  l'animo  conturbato  dalla  visione  celeste. 
Tuttavia  non  bisogna  stabilire  paragoni  con  le  più  composte 
figure  di  altre  composizioni  del  ciclo  apostohco.  Bisogna  tener 
presente  che  qui  non  abbiamo  figure  isolate  di  apostoh,  ma 
il  quadro,  costruito  con  spirito  originale,  dell'evento  che  la 
chiesa  celebra  sotto  il  titolo  d'Ascensione.  Presa  una  per  una, 
le  figure  sono  costruite  con  molto  senso  del  pittoresco,  nono- 
stante il  colore  uniforme  delle  candide  vesti  apostoliche;  e 
conferisce  potenza  al  colorito  la  modellatura  resa  con  maestria 
efficace  per  mezzo  delle  ombre  verdastre. 

I  musaici  di  S.  Sofia  a  Tessalonica  sono  fra  gh  esempi  di 
pittura  bizantina  più  strenuamente  fedele  alle  norme  figurative. 
Qui  le  teste  improntate  di  carattere  patetico  sono  ben  diverse 
da  quelle  di  tipo  attenuato  e  «  levigato  "  che  si  vedranno  nei 
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musaici  di  Dafni.  Senza  dubbio  questa  è  un'arte  più  antica,  che 
ancora  non  ha  subito  le  esperienze  del  secolo  xi,  durante  il  quale 
le  decorazioni  murali  in  musaico  si  sono  moltiphcate  con  abbon- 
danza alquanto  facilona.  Perciò  la  data  proposta  dall' Ainalov  ci 
pare  più  verosimile  di  quella  che  suppone  il  Diehl.  Forse  ancora 
una  volta  la  verità  starà  nel  mezzo  ed  allora  nei  musaici  di 
S.  Sofia  si  rivelerebbe  un  cimelio  rappresentativo  del  finora 
misterioso  secolo  x. 

Per  il  secolo  seguente  (xi)  rimane  esempio  unico  e  bellissimo 
di  pittura  a  fresco  l'arcangelo  Michele  nella  lunetta  e  la  Vergine 
entro  il  medaglione  portato  da  angeli,  che  abbiamo  menzionato 
a  S.  Angelo  in  Formis.  Particolarmente  nella  lunetta  vediamo 
un'arte  perfettissima,  tanto  nel  senso  della  composizione  che 
s'adegua  allo  spazio  semicircolare  da  riempire,  quanto  per  la 
grazia  mirabile  della  figura,  dove  la  bellezza  osservata  nella 
natura  si  combina  con  l'intuito  di  una  bellezza  «  sovrumana  » 
in  una  misura  quale  solo  gli  EUeni  sapevano  trovare  per  le 
loro  divinità.  Nel  procedere  stesso  del  pittore  si  palesa  1'  alta 
concordanza  artistica  fra  la  precisione  assoluta  dell'intenzione 
e  la  spontaneità  dell'  esecuzione.  Rimane  isolato  nel  suo  ari- 
stocratismo  artistico  quest'  affresco  di  S.  Angelo  in  Formis. 
Non  raggiungono  il  suo  livello  i  musaici  abbastanza  numerosi 
del  secolo  xi  giunti  sino  a  noi.  Non  è  forse  la  prova  della 
posizione  artificiale,  anzi  fallace  a  cui  è  ridotto  lo  storico 
dell'arte  bizantina,  questa  necessità  di  ricostruire  il  quadro 
vivente  di  un'  arte  seguendo  la  traccia  di  monumenti  sele- 
zionati dal  capriccio  delle  contingenze? 

Nell'esposizione,  con  tanto  ingegno  condotta  da  Ch.  Diehl 
(nel  «  Manuel  »),  è  disegnato  uno  schema  oltremodo  convincente 
dello  sviluppo,  che  sarebbe  avvenuto  dai  musaici  di  San  Luca 
in  Focide,  passando  per  le  tappe  illustrate  dalla  Nea  Moni  a 
Chios  e  da  S.  Sofia  di  Kiev,  fino  ai  musaici  di  Dafni,  i  quali 
vengono  considerati  quasi  come  1'  apogeo  della  parabola  a 
noi  visioile.  Ma  non  ci  vuol  molto  per  rendersi  conto  del  valore 
molto  relativo  che  conviene  dare  ai  risultati  di  questo  schema. 
L'xi  secolo  è  stato  eccezionalmente  ricco  di  opere  in  musaico. 
Mentre  s'affievoliva  la  potenza  dell'impero,  gli  imperatori  che 
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rapidamente  si  succedevaiio  sul  trono  s'appassionavano  alla 
fondazione  di  chiese,  ognuna  delle  quali  avrebbe  dovuto  in 
qualche  modo  vincere  nel  tempo  un  destino  effimero  e  spesso 
tragicamente  troncato.  E  sempre  queste  chiese  venivano  de- 
corate di  pitture  e  di  musaici.  S.  Sofia  a  Kiev  (di  cui  la  priaia 
pietra  fu  posta  nel  1037)  presenta  nel  modo  più  completo 
questo  tipo  di  decorazioni  murali  ;  purtroppo  i  musaici  vi  sono 
stati  ridotti  in  stato  pietoso,  mentre  gli  affreschi,  fra  i  quali 
queUi  dipinti  lungo  la  scala  verso  le  tribune  sono  così  preziosi 
perchè  rappresentano  soggetti  '(profani»  (agoni  nell'Ippodromo), 
hanno  subito  lo  scempio  di  spietati  ritocchi.  Percorrendo  tutto  il 
periodo  deir«  epopea  bizantina  »  (anche  prima  e  dopo  i  torbidi, 
causati  più  che  dalla  estinzione  della  dinastia  macedone,  dalla 
micidiale  lotta  fra  burocrazia  e  nobiltà  guerriera),  troviamo  nelle 
cronache  che  Leone  vi  (886-911)  ha  fondato  la  chiesa  di  S.  De- 
metrio ;  Romano  i  Lecapano  (920-945),  la  cappella  palatina, 
del  Salvatore  Chalcites  ;  Xiceforo  Foca  (913-969)  fa  eseguire 
grandi  lavori  nel  Bucoleon  e  Basilio  ii  (976-1125)  alleBlacherne; 
Romano  ni  (  1028-1034)  edifica  la  Peribleptos,  il  partiarca 
Alessio  (1025-1043)  la  Moni  tu  kyriu  Alexiu;  Michele  iv  (1034- 
1041)  la  chiesa  dei  santi  Anargiri  ;  Costantino  ]\Ionomaco 
(1042-1055),  S.  Giorgio  ai  Mangani  ;  ad  Isacco  Comneno  (1057- 
1059)  è  dovuta  la  decorazione  interna  d'un  monastero; 
Anna  Dalassena  (morta  nel  1105),  la  madre  dei  Comneni, 
con  grande  sollecitudine  fonda  ed  adorna  il  chiostro  di  Pante- 
popte;  l'imperatrice  Irene  d'Ungheria,  moghe  dì  Giovanni  i 
(1118-1143)  fonda  nel  1124  la  chiesa  dedicata  al  Pantocrator, 
e  divenuta  poi  cappella  funeraria  di  casa  Comnena.  Di  tutte  que- 
ste chiese  le  pareti  erano  riccamente  adornate  con  musaici  ed 
affreschi.  Se  di  questi  ci  fosse  rimasto  qualche  frammento, 
avremmo  posseduto  un  riferimento  sicuro,  quello  dell'  arte 
metropohtana,  per  potere  ragionare  del  cammino  compiuto  da 
Bisanzio  sulle  vie  dell'arte  pittorica  durante  il  secolo  xi.  Ma 
quel  che  Villon  diceva  degli  imperatori  d'Oriente  (Voire  ou 
soit  de  Constantinoples  Uemperier,  aux  poings  dorez),  siamo 
ridotti,  dolenti,  a  ripeterlo  delle  chiese  e  dei  palazzi  di  cui  essi 
avevano  riempita  la  loro  capitale.  E  siccome  la  scienza  è  as- 
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settata  di  sistemi,  ci  rassegniamo  a  cercare  un  surrogato  nelle 
chiese  di  agresti  conventi  fra  i  monti  dell'antica  Focide  (San 
Luca)  e  sulla  via  che  da  Atene  conduceva  ad  Eleusi  (Dafni). 
Quale  posto  spettava  realmente  a  questi  edifici  ed  ai 
musaici  che  internamente  li  adornavano,  nella  gerarchia  artistica 
del  mondo  bizantino  ?  A  quale  scuola  appartenevano  i  maestri 
che  vi  fecero  i  lavori  e  quale  era  la  loro  valentia,  se  parago- 
nata a  quella  che  loro  compagni  di  mestiere  mostravano 
Costantinopoli  ?  Risulta  da  testimonianza  contemporanea  che 
i  musaicisti  impiegati  a  decorare  la  Nea  Moni  nell'isola  di 
Chios  erano  stati  per  ordine  del  sovrano  inviati  dalla  capitale 
bizantina.  Ma  che  lo  stesso  onore  toccasse  a  S.  Luca  è  lecito 
dubitare.  Il  carattere  di  questi  musaici  nella  chiesa  alle  pendici 
dell'Elicona  (tav.  LXXXIX-XCII)  sembra  piuttosto  denotare 
la  mano  di  una  maestranza  «  provinciale  »,  possibilmente  reclu- 
tata fra  gli  stessi  monaci.  Il  Diehl  ha  giustamente  rilevato  il 
pregio  particolare  di  quest'opera  :  è  giunta  a  noi  incolume  da 
restauri,  il  che  vantaggiosamente  la  distingue  dai  musaici  che 
ci  offre  Dafni.  Con  esattezza  approssimativa  si  sa  che  la  deco- 
razione murale  è  stata  eseguita  a  S.  Luca  durante  la  prima 
metà  del  secolo  xi.  Ma  assai  imprudente  sarebbe  trarre  da 
questo  capolavoro  provinciale  qualsiasi  illazione  in  merito 
alla  pittura  che  verso  la  stessa  epoca  produceva  Costantinopoli. 
I  musaici  di  S.  Luca  sono  privi  d'artifìcio,  sinceri  ;  furono  fatti 
senza  la  minima  ricerca  di  pompa  e  con  cura  fervorosa  della 
loro  pia  destinazione.  Ma  per  ciò  riuscirono  anche  privi  di  vera 
arte  ;  goffì  nelle  proporzioni,  trasandati  nel  disegno.  L'  a- 
spetto  dogmatico  e  l' intento  narrativo  assorbivano  la  mente 
del  musaicista,  a  scapito  d'ogni  preoccupazione  artistica.  Egli 
non  ha  compreso  il  sistema  pittorico,  il  significato  figurativo 
delle  linee  e  dei  colori.  Il  modo  con  cui  tratta  le  pieghe  degli  «  hi- 
matia  »,  spesso  fa  ricordare  i  bizantineggianti  romani  del  ix  e  del  x 
secolo,  i  quali  riproducevano,  senza  più  intenderne  il  significato, 
i  tratti  lineari  che  nell'arte  ellenistica  ed  in  quella  bizantina 
del  secolo  vi  o  vii  esprimevano  la  forma  delle  stoffe  sopra  a 
se  stesse  ripiegate.  Le  figure  drappeggiate  di  Santi  e  di  Apostoli 
non  hanno  più  corporeità,  diventano  «  ornamentali  »,  ma  pure 
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questa  ornamentalità  loro  non  è  se  non  effetto  del  caso  ;  la 
si  deve  attribuire  non  già  a  qualche  «  influsso  dell'  Oriente  » 
ma  semplicemente  alla  imperizia  del  modesto,  provinciale  ar- 
tefice. Talvolta  lo  si  vede  desideroso  di  rappresentare  in  modo 
più  «  vero  »  vestimenti  al  suo  occhio  più  famigliari  che  le 
tuniche  ed  i  manti  di  classica  foggia  :  sui  paramenti  ecclesiastici 
ed  sulle  loriche  dei  santi  guerrieri  egli  s'affanna  con  ingenuo 
spirito  d'osservazione  e  con  infantile  inabilità. 

Se  si  prende  in  considerazione  la  qualità  inferiore  dei 
musaici  di  S.  Luca,  lo  stato  di  difettosa  conservazione  in  cui 
possediamo  gli  altri  musaici  e  la  poco  rilevante  entità  di  singoli 
frammenti  che  si  riferiscono  al  secolo  xi,  che  cos'altro  ci  rimane 
dunque  per  formare  un  giudizio  sull'arte  bizantina  durante 
quest'epoca  tanto  importante,  se  non  i  musaici  di  Dafni?  In 
questo  santuario  dell'Attica  troviamo  ad  ogni  modo  un'opera 
d' alto  livello,  quasi  degna  di  equipararsi  alla  <>  Ascensione  » 
di  S.  Sofia  in  Tessalonica.  E  se  i  restauri  hanno  alterato  l'au- 
tentico aspetto  delle  singole  figure,  non  hanno  recato  pregiudizio 
all'impressione  dell'insieme.  Dopo  Ravenna  per  la  prima  volta 
c'imbattiamo  in  un  ciclo  vasto  di  pitture  bizantine,  dove  c'è 
abbondanza  e  varietà  di  soggetti,  di  scene,  di  figure  e  s'offre 
quella  ricchezza  di  scelta  che  occorre  per  vagliare,  confron- 
tandole, le  singole  impressioni,  e  mondarle  cosi  da  elementi 
casuah. 

I  musaici  di  Dafni  (tav.  XCIII-CIV)  precipuamente  c'in- 
teressano perchè  in  essi  il  significato  figurale  e  narrativo  ha 
il  sopravvento  su  quello  decorativo.  Non  è  grande  la  chiesa 
di  Dafni  ;  se  si  fosse  trattato  semphcemente  di  conferirle 
un  aspetto  ornato  sarebbero  bastate  le  tradizionali  imagini 
nella  cupola  e  nelle  absidi,  più  poche  scene  essenziali  sulle 
pareti.  ]\Ia  si  vede  che  gli  intenti  didattici  hanno  pur  qui,  come 
in  S.  Luca,  prevalso  sui  compiti  ornamentah  ;  ma  con  questa 
differenza:  che  qui  si  sente  una  passione  artistica  per  i  soggetti 
e  le  composizioni  a  figure.  Gli  eventi  della  vita  di  Cristo  e 
della  Vergine  hanno  preso  lo  spazio  disponibile  non  soltanto 
nella  navata  ma  anche  nel  nartece.  Ai  ristretti  limiti  d'una 
chiesetta  questi  cicli  di  narrazione  storica  s'addicono  meglio 
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che  all'immensità  di  S.  Sofìa  di  Costantinopoli  o  della  «  Nea  » 
di  Basilio  I,  dove  si  sperdevano  (come  oggi  sono  sperduti 
entro  S.  Marco  a  Venezia)  e  dove  molto  probabilmente  non 
erano  essi  che  s'imprimevano  nella  memoria,  ma  le  grandi 
figure  isolate  e  le  composizioni  di  grande  stile,  simboliche  e 
decorative. 

Il  Millet,  studioso  principe  dei  musaici  di  Dafni,  dice  nella 
sua  monografìa  :  «  Dafni  si  distingue  dai  musaici  ad  essa  con- 
temporanei per  una  pronunciatissima  superiorità,  una  grande 
varietà,  poi  per  la  scioltezza,  e  l'eleganza  del  disegno,  la  fìnezza 
del  modellato,  la  ricchezza  del  colorito,  ed  infìne,  nella  com- 
posizione, per  una  vera  invenzione  tanto  dei  gesti  che  animano 
i  personaggi  quanto  del  modo  in  cui  vengono  interpretati  i 
temi  nonché  disposte  le  linee  e  le  masse  ».  Certo  la  loro  quaUtà 
rende  i  musaici  di  Dafni  incomparabili  con  gli  altri  che  cono- 
sciamo dell'xi  secolo  bizantino.  Tuttavia  ci  manca  ogni  base 
per  giudicare  del  rango  che  prenderebbe  quest'opera  rispetto 
agli  scomparsi  capolavori  che  in  quell'epoca  creavano  i  musai- 
cisti  di  Costantinopoh.  Nulla  ci  costringe  a  ritenere  che  Dafni, 
come  qualità  d'arte,  ci  offra  un  modello  di  eccezionale  valore. 
Piuttosto  al  contrario,  nel  carattere  generico  di  questi  mu- 
saici vi  è  qualcosa  che  esprime  un  caso  tipico  anziché  una 
eccezione,  una  comune  norma  meglio  che  una  originalità  in- 
dividuale. Molto  più  appare  un'impronta  personale  nell'energia 
alquanto  impacciata  dei  musaici  in  S.  Sofia  a  Tessalonica  :  vi 
s'indovina  l'indole  d'un  artista  o  almeno  la  individualità  di 
una  scuola.  Paragonati  ad  essi,  i  musaici  di  Dafni  sono  privi 
di  carattere  proprio,  di  personalità.  Recano  testimonianza 
dell'ottimo  livello  raggiunto  dall'arte  dell'epoca,  ma  non  su- 
scitano l'impressione  d'un  «  miracolo  )>  come  per  es.  i  musaici 
della  Chora  (Kahrie  Giami).  Il  Millet  ha  pienamente  ragione 
nell'additare  il  disegno  elegante  ed  abile  di  Dafni.  Ag- 
giungiamo che  nel  disegno  si  scorge  una  facilità  che  non 
ne  aumenta  il  pregio:  l'artista  aveva  a  sua  disposizione  un 
«  prontuario  )>  di  teste,  di  figure,  di  mosse  e  mai  lo  cogliamo 
in  un  momento  di  feconda  lotta  con  difficoltà  imprevvedute.  Mai 
gli  vien  meno  il  senso  del   ritmo  e,  quasi  portato  da  questo, 
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con  mano  sempre  leggiera  e  sicura  passa  da  una  compo- 
sizione all'altra,  senza  inciampare  nel  minimo  fallo  quando 
equilibra  i  gruppi  e  le  figure.  Anche  il  metodo  figurativo 
della  pittura  bizantina,  evidente  sopratutto  nelle  figure  drap- 
peggiate, dal  nostro  artista  è  stato  accettato  come  dottrina 
invariabile  che  egh  non  si  cura  mai  di  spinger  a  nuove  sottigliezze 
o  profondità,  come  invece  tentava  il  maestro  musaicista  di 
S.  Sofia  a  Tessalonica.  Per  l'artefice  di  Dafni  tutto  si  limita 
ad  un  insegnamento  tradizionale  ch'egli  ha  assimilato  in  modo 
perfetto  e  che  quindi  può  applicare  senza  neppur  pensarci  e 
senza  sfiorare  problemi  che  lo  avrebbero  costretto  alla  fatica 
ed  ai  rischi  di  nuove  soluzioni.  Cosi  il  manierista  del  Cinque- 
cento italiano  non  sentirà  alcun  bisogno  di  riflettere  sul  sistema 
di  forme  che  gli  ha  belle  e  pronte  inculcate  la  scuola  dove 
s'è  dogmatizzato  Raffaello.  Non  sono  i  «  primi  principi  », 
le  questioni  fondamentali  che  p^reoccupano  il  musaicista  di 
Dafni:  egli  è  tutto  assorto  nella  ricerca  di  pose  graziose,  di 
gesti  arrotondati,  di  caratteri  ingentiliti  per  le  figure  ed  i  volti. 
Il  restauratore  che  operò  tra  il  1889  ed  il  1894  esagerò  con 
bizzarro  zelo  quest'ultimo  tratto,  aggiuntse  qualche  volto  di 
propria  invenzione  (per  es.  il  Salvatore  nella  «  Incredulità  di 
S.  Tommaso  »),  d'altri  «  aggraziò  »  talmente  l'espressione,  che 
potrebbero  essere  firmati  da  un  accademico  dell'  Ottocento; 
queste  aggiunte  ed  esagerazioni  difilcilmente  sfuggirebbero 
(come  ora  avviene  )  alla  prima  vista,  se  un  fondo  di  curioso 
'(  accademismo  »  bizantino  non  fosse  già  stato  inerente  ai 
musaici  di  Dafni  nella  loro  forma  originaria. 

Tutto  quel  che  sopra  abbiamo  detto  di  questi  musaici 
costituisce  l'appannaggio  abituale  di  ogni  arte  accademica. 
L'estesissima  attività  svolta  durante  l'xi  secolo  dai  musaicisti 
nel  decorare  chiese  e  palazzi,  il  cui  numero  naturalmente 
eccedeva  di  parecchio  non  solo  quello  dei  monumenti  sopra- 
vissuti, ma  pure  quello  dell'elenco  che  si  potrebbe  compulsare 
sulla  scorta  delle  cronache  questa  attività  ha  ingenerato  molto 
probabilmente  intere  scuole,  intere  corporazioni  attorno  alle 
botteghe  dove  si  fabbricava  la  materia  prima  per  i  musaici. 
Altrimenti  non  si  spiegherebbe  la  rapidità  con  cui  i  musaicisti 
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di  Bisanzio  riuscivano  a  «  conquistare  mercati  stranieri  »:  cioè 
a  fornire  la  mano  d'opera  per  lavori  su  vasta  scala  sia  a  Venezia 
sia  ai  principi  normanni,  tanto  in  Russia  quanto  in  Sicilia.  Il  mu- 
saico bizantino  divenne  grande  articolo  d'esportazione.  Il  che  fa 
supporre  che  questa  <(  industria  di  lusso  )i  nella  Costantinopoli 
dell'xi  e  del  xii  secolo  fosse  organizzata  con  ottimi  criteri  di  pra- 
ticità. Una  professione  cosi  fiorente  come  quella  del  musai- 
cista  bizantino  comporta  1'  esatta  elaborazione  di  ogni  det- 
taglio tecnico.  Ora  la  storia  di  altre  arti  ci  insegna  che  in 
simili  casi  difficilmente  si  evitano  i  metodi  e  le  abitudini  del- 
l'accademismo. 

Ma  l'accademismo,  a  meno  che  non  l'interrompano  cor- 
renti novatrici,  finisce  col  ridurre  l'arte  di  artisti  ad  arte  di 
mestieranti.  Vedremo  fra  poco  come  ciò  appunto  successe  in 
Italia  per  quei  cicli  di  musaici,  che  durante  il  secolo  xii  e  per- 
sino a  principio  del  Dugento  ripetevano  lo  stile  dei  musaici 
bizantini  dell'xi  secolo.  Ma  nell'epoca  contemporanea  alla  de- 
corazione di  Dafni  questa  meccanizzazione  none  ancora  avve- 
nuta ed  i  frammenti  di  musaici  fatti  in  Italia  verso  la  fine 
dell'xi  secolo  rivelano  qualità  non  impari  a  quelle  dei  mo- 
delli greci.  Così  l'Arcangelo  (tav.  CV)  e  la  Madonna  in  S.  Gre- 
gorio a  ^lessina.  Così  le  teste  molto  degne  d'interesse  che  si 
sono  conservate  nell'Arcivescovado  a  Ravenna  (tav.  CVI-CVII). 
Talmente  puro  è  lo  stile  di  queste  teste  che  l'attento  indaga- 
tore dei  musaici  ravennati  Kurth  si  lasciò  trarre  ad  un  errore 
che  dobbiamo  dire  veniale.  Avendo  appurato  il  fatto  che  que- 
sti musaici  erano  stati  trasportati  all'Arcivescovado  dalla  di- 
strutta basilica  Ursiana  nel  Seicento,  egli  li  stimò  preziosi 
avanzi  dei  musaici  più  antichi  che  abbia  avuto  Ravenna  cri- 
stiana, di  quelli  cioè  che  nel  iv  secolo  decoravano  la  chiesa 
consacrata  a  S.  Orso  Vescovo.  Ma  non  molto  tempo  fa  il  Gerola 
è  riuscito  a  darci  la  prova  assolutamente  certa  che  detti  fram- 
menti facevano  parte  di  musaici  nell'abside  dell'Ursiana,  i  quali 
erano  stati  eseguiti  nell'anno  1112,  come  porta  una  iscrizione.  Il 
caso  ad  ogni  modo  è  pieno  d'insegnamenti  :  giacché  fa  risaltare 
l'incredibile  pertinacia  della  tradizione  nella  pittura  bizantina, 
al  punto  che  le   forme    d'  espressione    quasi  non   s'  alterano 
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nel  corso  di  otto  secoli.  Nel  novero  dei  frammenti  di  musaici 
che  si  trovano  in  Italia  e  nei  quali  si  riconosce  una  mano  bizan- 
tina, 0  per  lo  meno  una  diretta  familiarità  con  i  buoni  modelli 
di  Bisanzio,  è  da  porsi,  con  ogni  probabilità,  anche  l'imagine 
del  Redentore  (tav.  CVIII)  nella  cappella  detta  della  Confes- 
sione, a  S.  Pietro,  a  Roma. 


14 
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vili 

Nel  XII  secolo  troviamo  in  Italia  non  solo  frammenti  di 
musaici,  qua  e  là  sopravissuti,  ma  vasti  cicli  eseguiti  a  Venezia 
ed  in  Sicilia,  secondo  l'esempio  di  Bisanzio,  sotto  la  guida  di 
maestri  bizantini  e  talvolta  con  la  loro  diretta  cooperazione. 
Considerevole  è  l'importanza  di  questi  monumenti  della  pittura 
bizantina  in  Italia,  e  non  solo  per  la  ragione  che  essi  fino  ad  un 
certo  punto  possono  colmare  le  troppo  patenti  lacune  nella 
conoscenza  di  quel  che  crearono  i  pittori  bizantini  dal  1000 
al  11 50.  Utilissimi  insegnamenti  si  traggono  pure  dalla  vicinanza, 
nelle  chiese  italiane,  dei  musaici  bizantini  con  pitture  d'altro 
stile  e  d' origine  occidentale.  Abbiamo  visto  come  nei  secoli 
VI  e  VII  la  pittura  bizantina  fosse  l'unica  specie  di  pittura  cui 
s'applicassero  gli  Italiani  del  tempo.  Tale  predominanza  si 
mantenne,  pressoché  senza  rivali,  durante  i  susseguenti  400 
anni  (dagli  Iconoclasti  all'avvento  dei  Comneni  e  dall'alleanza 
di  Roma  con  i  Carolingi  fino  al  «  Grande  Scisma  »,  al  papato  di 
Ildebrando,  alla  Prima  Crociata,  al  pieno  vigore  delle  repubbliche 
marinare);  giacché  non  si  può  sostenere  come  sintomo  d'  au- 
tonomia artistica  l'operosità  di  maestranze  locali,  le  cui  capacità 
ben  raramente  si  sollevavano  al  disopra  di  un'onesta  artigia- 
neria.  Pure  questi  artigiani  erano  «  bizantineggianti  »  e  sarebbe 
poco  convincente  ascrivere  al  loro  attivo  il  fatto  che  essi 
'(  imbarbarivano  »  la  pittura  bizantina  e,  non  riuscendo  ad 
assimilarsene  il  significato  pittorico  (come  abbiamo  visto  nel 
caso  dei  musaicisti  romani  durante  la  prima  metà  del  ix  secolo) 
sapevano  tuttavia,  con  un  certo  successo,  utilizzarne  gli  effetti 
decorativi.  La  scuola  più  seria  e  meglio  organizzata  che  nella 
pittura  italiana  dell'xi  secolo  rappresentasse  una  «  tendenza 
occidentale  »,  la  scuola  dei  Benedettini,  venerava  profondamen- 
te la  tradizione  bizantina  e  poneva  sotto  la  sua  egida  i  suoi 
primi  passi.  I  bizantini  sempre  furono  ospiti  onorati  a  Mon- 
tecassino.   Essere  loro  aUievi  era  ambizione  dei  figli  di  S.  Be- 
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nedetto,  i  quali  in  tal  modo  quasi  s'assumevano  la  missione 
d'introdurre  e  diffondere  la  coltura  artistica  di  Bisanzio  fra 
gli  Italiani.  Abbiamo  visto  come  ciò  sia  loro  riuscito,  ma  solo 
in  parte,  sulle  pareti  di  S.  Angelo  in  Formis.  La  pittura  che 
risultò  da  questi  intenti  si  rivela  (nelle  scene  evangeliche  della 
navata  e  nel  Giudizio  Universale  sul  muro  verso  occidente)  non 
bizantina,  ma  solo  «  bizantineggiante  ».  Vale  la  pena  di  riflettere 
un  poco  su  tale  circostanza.  Evidente  appare  come  i  Benedettini 
non  afferrassero  la  sostanza  del  sistema  figurativo  che  vigeva 
presso  i  pittori  bizantini,  cioè  la  tradizione  ellenistica  insita  in 
quel  sistema  ;  un  abisso  sul  quale  nessuna  viva  rimembranza 
gettava  un  ponte,  separava  i  monaci  d'Occidente  dal  mondo 
antico.  Ma  non  è  questa  una  spiegazione  soddisfacente.  Allorché, 
dal  X  secolo  in  poi,  Bisanzio  compiva  la  sua  missione  storica 
trapiantando  la  civiltà  cristiana  fra  i  popoli  slavi,  essa  portò 
fra  loro  anche  la  sua  arte.  Quest'arte  fu  accettata  integralmente 
dai  Bulgari,  dai  Serbi,  dai  Russi.  Nelle  chiese  di  Kiev,  numerose 
e  riccamente  decorate  durante  il  secolo  xi,  hanno  lavorato 
senza  dubbio  accanto  ai  maestri  bizantini  i  loro  allievi  russi. 
Eppure  non  vi  si  nota  alcuna  infrazione  o  deviazione  del 
sistema  pittorico  proprio  a  Bisanzio.  Ancora  più  degno  di  nota 
è  che  nella  seconda  metà  del  xii  secolo  in  regioni  iperboree 
della  Russia:  a  Novgorod,  a  Pskov,  a  Starala  Ladoga,  a  Vla- 
dimir, l'ellenismo,  ridivenuto  allora  accentuatissimo  nella  pittura 
bizantina,  si  riflette  interamente  sugli  affreschi  delle  chiese  russe. 
Ora  i  Russi,  appena  usciti  da  un  silvestre  e  nordico  paganesimo, 
proprio  nulla  avevano  che  potesse  accomunarh  al  retaggio 
dell'antichità  classica.  La  stranezza  di  questo  neo-ellenismo 
germogliato  sulle  rive  del  Volchov  e  della  Khazma  non  può 
spiegarsi  altrimenti  che  con  l'assoluta  signoria  conquistata  dalla 
pittura  bizantina  nel  secolo  xii  in  queste  regioni  vergini. 
S'intende  come  tale  docilità  non  fosse  da  aspettarsi  in  Italia 
neppur  da  parte  di  «  bizantineggianti  »  quah  erano  i  Bene- 
dettini. Essi  non  potevano  compenetrarsi  del  sistema  pitto- 
rico di  Bisanzio  per  il  fatto  che  non  rappresentavano,  nei 
rispetti  dell'arte  e  della  coltura  in  genere,  quella  tabula  rasa 
che  era  naturale  nei  Bulgari  o  nella  gente  di  Kiev,  Novgorod 
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e  Suzdal.  L'Europa  dell'xi  secolo  possedeva  già  una  propria 
esperienza  dell'arte;  la  qual'  esperienza  s'era  lentarnente,  sor- 
damente accumulata  durante  le  «  tenebre  »  dell'alto  medioevo. 
Prendeva  consistenza  una  propria  tradizione,  estranea  se  non 
refrattaria  all'ellenismo;  donde  il  conflitto  di  questa  tradizione 
indigena  con  le  tradizioni  ellenistiche  dell'arte  bizantina.  E 
quindi  anche  l'ibridismo  innegabile  che  si  scorge  nell'arte  dei 
Benedettini.  L'  ufficiale  adesione  alle  forme  di  Bisanzio  incep- 
pava lo  sviluppo  delle  autonome  ispirazioni,  il  libero  sfogo  del 
(^  primitivo  ».  Ma  era  vigoroso  abbastanza  questo  primitivo, 
questo  «  nuovo  Adamo  »  delle  arti  europee  che  dietro  di  sé 
contava  già  vari  secoli  d'incubazione,  per  impedire  alla  pittura 
dei  Benedettini  un  adattamento  che  l'avrebbe  in  definitivo 
ridotta  a  semplice  varietà  italiana  della  pittura  bizantina.  Nel 
secolo  XII,  in  connessione  con  il  gigantesco  sviluppo  dell'archi- 
tettura romanica  e  con  il  rapido,  mirabile  progresso  della  scol- 
tura romanica,  nacque  anche  una  pittura  romanica  che  più  non 
sentiva  il  bisogno  d'esser  per  ossequio  «  bizantineggiante  ». 
L' Italia  offre  allora  lo  spettacolo  molto  edificante  d' una 
continua  collisione:  da  una  parte  il  primitivo  d'Occidente, 
l'uomo  nuovo,  il  maestro  romanico;  dall'altra  l'inveterata 
influenza  del  mondo  bizantino,  il  cui  infiacchimento  si  tradisce 
nell'accademismo. 

Durante  la  lunga  guerra  di  BasiUo  ii  contro  i  Bulgari  gU 
antichissimi  rapporti  commerciali  fra  Bisanzio  e  Venezia  s'af- 
forzarono di  cosi  intima  alleanza  politica  che  non  poteva  man- 
care un  diretto  contatto  dell'emporio  lagunare  con  le  arti  ed  i 
gusti  di  Bisanzio.  Assieme  alle  principesse  greche,  con  ricco 
corredo  sposate  ai  dogi,  vennero  da  Costantinopoli  avori,  smalti, 
musaici  ed  anche  artefici  che  li  sapevano  lavorare.  La  «  regina 
dell'Adriatico  »  fu  presa  dal  desiderio  di  rivestirsi  anch'essa 
con  quel  «  manto  di  oro  e  di  perle  »  che  il  noto  verso  di  Co- 
stantino Manasse  attribuirà  a  Bisanzio.  Pietro  ii  Orseolo,  il  quale 
ebbe  per  nuora  una  nipote  del  Bulgaroctono,  ordinava  a 
Bisanzio  la  grandiosa  Pala  d'Oro.  Quando  i  Veneziani  s'ac- 
cinsero alla  grande  costruzione  di  S.  Marco,  la  pianta  fu 
copiata  su  quella  dei  SS.  Apostoh  a  Costantinopoli.  Nel  1071 
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r  edificio  era  quasi  interamente  costruito  ed  ebbe  le  ultime 
finiture  nel  1095.  Già  verso  quest'  epoca  si  cominciava  ad 
adornarlo  di  musaici  e  questo  lavoro  fu  continuato  per  tutti  i 
secoli  XII,  XIII  e  xiv  e  durante  il  Rinascimento  ed  in  pieno 
Seicento.  I  musaici  finirono  con  l'occupare  un'immensa  area  di 
quasi  5000  metri  quadri;  quella  loro  parte  maggiore  che  si 
connette  all'arte  bizantina,  ancora  ai  giorni  nostri  rimane  poco 
studiata,  per  quanto  riguarda  l'esatta  cronologia  dei  vari  pezzi. 
Dinanzi  ai  musaici  di  S.  ]\Iarco  gli  storici  dell'arte  si  sono 
lasciati  trascinare  a  stupefacenti  contraddizioni.  Il  Diehl  ritiene 
che  una  parte  considerevole,  come  per  es.  il  ciclo  delle  grandi 
Feste,  i  miracoli  di  Cristo,  la  vita  di  S.  Marco  e  così  pure  le 
tre  cupole  ove  si  vedono  raffigurate  l'Ascensione,  la  Discesa 
dello  Spirito  Santo  e  Cristo  Emanuele,  si  debbano  attribuire 
all'xi  secolo.  «  Tutte  queste  composizioni  fanno  parte  dell'in- 
sieme eseguito  tra  il  1071  ed  il  1098  da  artisti  bizantini  e  costi- 
tuiscono quel  che  nella  decorazione  merita  maggior  interesse  ». 
Ma  secondo  il  Van  Marie  e  il  Toesca  non  vi  sarebbe  in 
S.  Marco  un  solo  musaico  dell'xi  secolo  ed  i  più  antichi  risali- 
rebbero non  oltre  la  metà  del  xii.  L'Ascensione  e  la  Pentecoste 
sembrano  al  Van  Marie  opere  del  secolo  xiii.  La  stessa  opinione 
sostiene  in  merito  a  questi  due  musaici  cupolari  il  Testi,  autore 
d'uno  studio  molto  ragguardevole  sulle  origini  della  pittura 
veneziana.  A  suo  parere  la  maggior  parte  dei  musaici  in  S.  Marco 
apparterrebbe  al  secolo  xiii.  Assolute  divergenze  hanno  pure 
suscitato  i  musaici  del  nartece.  Il  Testi  vorrebbe  datare  i  più 
antichi  del  secolo  xii;  ma  questa  volta  è  il  Diehl  che  li  ringio- 
vanisce proponendo  di  attribuirli  al  xiii  secolo.  Disaccordo 
ancora  maggiore  regna  fra  gli  storici  riguardo  ai  musaici  della 
vicina  Torcello.  Qui  il  Venturi  per  il  «  Giudizio  Universale  »  sup- 
pone il  secolo  IX,  il  Dalton  e  il  Diehl  l'xi,  il  Toesca  e  il  Van  ]\Iarle 
il  XII,  e  il  Testi  il  xiii.  Quel  che  più  chiaramente  da  tutto  ciò 
risulta  è  che  né  i  musaici  di  S.  Marco  né  gli  altri  che  si  trovano 
nel  Veneto,  sono  stati  oggetto  di  accurate  e  speciaU  indagini. 
Tuttavia  hanno  contribuito  a  tanta  oscillazione  dei  giudizi 
anche  certi  caratteri  inerenti  a  queste  opere  d'arte. 

Data  la  loro  destinazione,   i  musaici  di  S.    Marco  pote- 
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vano  avere  come  scopo  principale  solo  1'  effetto  decorativo. 
Sulle  pareti  e  le  volte  della  chiesa  immensa,  le  figure  e  le 
scene  eseguite  in  musaico  ad  epoche  diverse  e  da  diverse 
generazioni  di  maestri,  spesso  occupavano  spazi  poco  confa- 
centisi  all'armonia  d'una  concezione  simbohca  o  alla  coerenza 
d'una  narrazione.  Quasi  si  può  dire  che  parte  preponderante 
nell'effetto  d'insieme  venivano  ad  acquistare  gh  sfondi  d'oro 
che  irradiavano  su  tutto  l'interno  della  chiesa  e  nella  cui  ruti- 
lanza  si  sperdevano  i  singoli  quadri.  In  tali  condizioni  gli 
artisti  non  potevano  curare  molto  la  finitezza  dell'esecuzione; 
e  la  stessa  abbondanza  di  figure  e  di  scene  che  si  dovevano 
collocare  sulle  pareti  e  sulle  volte  esigeva  l'adozione  sempli- 
ficata, schematizzata  della  maniera  che  abbiamo  chiamata 
accademismo  bizantino  e  che  presso  i  musaicisti  di  Costanti- 
nopoli già  s'era  sviluppata  fino  all'uso  di  veri  «  prontuari  »  di 
forme,  quando  Venezia  affidò  loro  la  grande  opera.  Stando 
così  le  cose,  non  c'è  da  aspettarsi  che  fra  i  più  antichi 
musaici  di  S.  Marco,  quelh  eseguitivi  da  Bizantini  o  sotto 
la  loro  guida  siano  i  più  significativi  dal  punto  di  vista  arti- 
stico (tav.  CIX-CX). 

Piuttosto  è  vero  il  contrario:  degli  antichi  musaici  destano 
maggior  interesse  quelli  che  più  chiaramente  rivelano  la  mano 
d'artefici  veneziani  del  xii  secolo,  non  ancora  completamente 
assorbiti  dai  modelli  di  Costantinopoli.  Essi  nelle  formule 
stecchite  dell'  accademismo  bizantino  riescono  ad  introdurre 
come  un  alito  di  spontaneità  in  cui  vibra  la  vita  di  un 
mondo  nuovo.  Ciò  si  verifica  ad  esempio  nel  nartece,  ove  i 
musaici  a  soggetti  della  Genesi  (tav.  CXI-CXIII)  s'inquadrano 
meglio  nell'arte  romanica  che  non  in  quella  di  Bisanzio.  E'  stato 
scritto  in  proposito  che  il  modello  qui  riprodotto  sarebbero  le 
miniature  d'un  codice  del  vi  secolo,  noto  sotto  il  nome  di  «  Bib- 
bia di  Cotton  ».  Ma  il  Diehl,  sebben  li  consideri  opere  di  ispirazione 
prettamente  bizantina,  ammette  che  il  «  musaicista  li  ha  vera- 
mente trasformati  secondo  i  gusti  del  suo  tempo  ».  Ad  ogni 
modo  è  fuori  discussione  la  differenza  notevole  fra  l'arte  dei 
musaici  nel  nartece  di  S.  Marco  e  quella  che  ravvisiamo  nei 
cicli  di  stile  bizantino  a  Dafni,  nelle   chiese  di  Sicilia  od  in 
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S.  Marco  stessa.  Al  posto  della  fredda  virtuosità  d'un  provetto 
«  accademista  »  sentiamo  la  spontaneità  d'un  narratore  facondo 
improntata  di  non  dissimulabile  «  primitivismo  ».  Al  principio 
ritmico  l'artista  si  mostra  completamente  refrattario  e  non 
conosce  misura  nel  dispiegamento  delle  scene,  né  nel  numero 
nell'ammassamento  dei  personaggi.  La  preoccupazione  di  com- 
porre cede  in  lui  dinanzi  a  quella  di  narrare.  Non  ha  idea  della 
tradizione  ellenistica,  ignora  l'aggraziamento  delle  figure,  non 
si  dà  pensiero  di  nobilitare  i  gesti.  All'efficacia  figurativa  egli 
antepone  l'espressività  che  infatti  ottiene  nei  suoi  quadri  pul- 
lulanti di  figure  umoristiche,  divertentissime.  Sono  tutti  carat- 
teri propri  piuttosto  all'arte  romanica  del  xii  secolo,  e  perciò 
siamo  propensi  ad  attribuire  a  tale  epoca  questi  musaici  del 
nartece.  Risalta  ancor  meglio  la  loro  differenza  dai  musaici 
bizantini,  se  li  confrontiamo  con  i  migliori  esempi  di  quest'ul- 
tima specie,  i  quali  si  possono  trovare  senza  uscire  dalla  laguna 
veneta  ;  non  forse  entro  S.  Marco,  ma  in  minori  santuari, 
dove  i  particolari  sono  stati  lavorati  con  più  amorevole  cura 
perchè  non  andavano  affogati  in  un  mare  magno  come  era 
r  insieme  decorativo  della  cattedrale.  Pensiamo  alla  Madonna 
che  è  nella  chiesa  di  S.  Maria  e  Donato  a  Murano  (tav.  CXIV) 
0  al  Cristo  in  Excelsis  nell'abside  della  cappella  consacrata  al 
S.  Sacramento  a  Torcello  (tav.  CXV). 

Più  grandiosi  ancora  che  a  Venezia  furono  i  compiti  di 
decorazione  affidati  ai  musaicisti  in  Sicilia  dai  re  di  schiatta 
normanna.  Evidentemente  la  fortunosa  dinastia  degli  Altavilla, 
insediatasi  al  posto  dei  «  catepani  »  in  terra  ferma  e  degli  emiri 
a  Palermo,  volle  emulare  gli  splendori  ecclesiastici  e  profani 
che  ornavano  la  corte  bizantina  nel  secolo  xi.  Donde  l' im- 
portanza eccezionale  di  questi  monumenti  siciliani.  In  nessun 
altro  luogo  si  sono  ritrovate  opere  tanto  complete  e  tanto  varie 
di  contenuto.  A  Monreale  si  trattava  di  decorare  una  chiesa 
grande,  esempio  dunque  analogo  a  quello  di  S.  Marco  in  Venezia. 
Ma  a  Cefalù  e  nella  Martorana  la  stessa  arte  venne  applicata 
all'ornamento  di  edifici  meno  grandiosi  e  nella  cappella  Palatina 
abbiamo  un  magnifico  quanto  raro  esempio  di  quel  che  fossero 
gh  oratori  di  «  tipo  minuscolo  »  entro  la  cinta  d'un  "  Sacro 
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Palazzo  ».  Infine  a  Palermo  si  sono  conservati  i  musaici  d'una 
sala  del  palazzo  e  d'un  chiosco  reale  nel  giardino,  che  sono 
assolutamente  unici  nel  loro  genere. 

I  più  antichi  fra  i  musaici  delle  chiese  siciliane  risalgono 
al  regno  di  Ruggero  ii  e  dello  stesso  tempo  ci  sono  pervenuti 
gli  ornamenti,  pure  in  musaico,  della  «Stanza  di  Ruggero»  nel 
palazzo  costruito  a  Palermo  da  questo  primo  re  delle  Due  Sici- 
he  (tav.  CXVI-CXVIII).  A  prima  vista  questi  musaici  destano 
sorpresa:  mai  prima  in  musaici  destinati  ad  ornare  una  chiesa 
ci  era  capitato  di  trovare  tanto  «  orientalismo  »  come  in  questa 
stilizzazione  di  animah,  uccelli,  centauri,  arcieri,  alberi.  Sarebbe 
tuttavia  temerario  lasciarsi  indurre  a  conclusioni  generali  da 
queste  lunette  per  caso  sopravissute  ad  un'infinità  di  opere  ad 
esse  analoghe.  Saranno  sempre  state  concepite  in  questo  stile  le 
scene  venatorie  che  le  fonti  letterarie  ci  accertano  frequentis- 
sime nella  pittura  profana  di  Bisanzio?  Nella  Stanza  di  Rug- 
gero il  musaicista  nell'esecuzione  delle  lunette  s'era  posto  un 
problema  di  effetti  esclusivamente  ornamentali.  La  stiliz- 
zazione delle  forme  naturali  venne  perciò  spinta  fino  al  ritmo 
dell'arabesco,  quale  piuttosto  si  conviene  ad  un  tessuto  o  ad 
un  tappeto;  ed  in  questo  si  può  ravvisare  un  modo  perfetta- 
mente orientale  d' intendere  la  pittura.  Ma  alle  esigenze  di 
composizione  che  poneva  lo  spazio  semicircolare  da  riempire, 
è  stato  adempiuto  con  magnifica  maestria  anche  secondo  i 
criteri  d'una  tradizione  ben  diversa:  non  sono  forse  gli  arcieri, 
inginocchiati  negli  angoli  della  lunetta,  con  i  loro  archi  tesi, 
una  «  soluzione  »  del  problema  identica  a  quella  dello  scultore 
dell'antica  Eliade  che  metteva  simili  arcieri  negh  angoH  d'  un 
frontone  ?  Per  le  sue  intrinseche  esigenze  la  tecnica  del  mu- 
saico ravvicinava  l'artefice  che  la  praticava  al  cesellatore  ed 
all'orafo;  e  queste  arti  erano  sempre  rimaste  a  Bisanzio  sotto 
il  predominio  di  gusti  orientali.  Tutt' altrimenti  poteva  conce- 
pire il  suo  compito  un  pittore  che  dipingeva  gli  stessi  soggetti 
a  fresco  sulle  pareti  d'un  palazzo. 

Alquanto  posti  in  oblio  dalla  scienza  sono  stati  in  questi 
ultimi  tempi  i  musaici  delle  chiese  siciUane.  A  dire  il  vero  non 
sono  mai  stati  sottoposti  a  un'indagine  critica,  se  si  eccettua 
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l'opera,  poco  accessibile  agli  studiosi  europei,  del  russo  Paw- 
lowski  sull'iconografia  dei  musaici  nella  Palatina  ;  la  quale  opera 
ha  visto  la  luce  più  di  trent'anni  or  sono.  Quindi  le  opinioni 
correnti  sui  musaici  siciliani,  che  si  trovano  nei  manuali,  non 
possono  dirsi  vagliate  severamente  secondo  i  criteri  che  esige 
l'attuale  livello  degli  studi  bizantini.  Il  Diehl  nel  suo  Manuel  non 
fa  che  esprimere  il  più  diffuso  giudizio  in  merito  a  questi  mo- 
numenti allorché  brevemente  li  classifica  nel  modo  seguente: 
Quelli  del  Duomo  di  Cefalù,  a  suo  parere,  sarebbero  i  più 
antichi  ed  allo  stesso  tempo  quelli  «  dall'esecuzione  più  pura  >. 
Seguirebbero  i  musaici  della  Martorana  a  Palermo  i  quali  ven- 
gono qualificati  modelli  esimi  d' arte  bizantina  e  sarebbero 
stati  fatti  dagh  stessi  artisti,  che  per  re  Ruggero  lavorarono 
alla  cappella  Palatina.  In  quest'ultima  tuttavia  si  sarebbero 
aggiunti  musaici  d'altra  epoca  e  di  stile  diverso:  sotto  il 
successore  di  Ruggero  II,  Guglielmo  I  (1154-1166),  si  sareb- 
bero messi  all'  opera  <(  alhevi  itaUani  formatisi  alla  scuola 
dei  musaicisti  greci ...  ed  ecco  la  principale  ragione  per  cui 
alle  opere  tanto  ragguardevoh  che  decorano  il  coro  e  le  absidi 
si  vedono  contrapposti  lavori  più  ineguaU,  nei  quali  appaiono, 
accanto  allo  sforzo  legittimo  di  emanciparsi  dai  precetti  bizan- 
tini, i  segni  d'una  evoluzione  che  ben  presto  avvierrà  alla  de- 
cadenza l'arte  siculo-normanna  >\  E  più  innanzi  il  Diehl  constata 
come  «  tale  decadenza  appaia  chiaramente  nell'enorme  deco- 
razione del  Duomo  di  Monreale,  che  ricopre  una  superficie  di 
più  che  6000  metri  quadri  ». 

Non  è  nei  nostri  mezzi,  né  rientra  nell'ambito  dello  scritto 
presente  fare  l'esame  critico  completo  che  da  tempo  aspettano 
i  monumenti  della  Sicilia.  Tuttavia  non  ci  è  possibile  lasciare 
senza  menzione  certe  ragioni  del  nostro  dissenso  dallo  schema 
sopra  riferito.  In  succinto  si  possono  indicare  sei  gruppi  più 
0  meno  chiaramente  differenziati  dal  punto  di  vista  dello  stile 
e  fra  i  quali  conviene  ripartire  i  musaici  siciliani:  1)  la  Martorana; 
2)  Cefalù;  3)  i  musaici  del  coro,  del  transetto  e  dell'abside  nella 
cappella  Palatina;  4)  i  musaici  della  sua  navata  principale; 
5)  i  musaici  delle  sue  navate  laterali;  6)  Monreale.  Uno 
solo  di  questi  gruppi  può   con    precisione    datarsi  :  i  musaici 
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di  Cefalù,  cui  l'iscrizione  permette  di  assegnare  l'anno  1148. 
Difficile  è  aniinettere  che  quelli  della  Martorana  siano  posteriori 
a  quelli  di  Cefalù,  né  vi  è  ragione  per  non  fissare  per  l'esecu- 
zione l'anno  stesso  in  cui  fu  ultimata  la  chiesa,  e  che  è  sempre 
l'anno  1148.  I  musaici  del  coro  e  del  transetto  nella  cappella 
Palatina  sono  stati  eseguiti  mentre  regnava  Ruggero  ii,  pro- 
babilmente subito  dopo  l'erezione  dell'edificio,  cioè  tra  il  1140 
ed  il  1150.  Dunque  i  tre  gruppi  indicati  sono  pressoché  con- 
temporanei ed  é  questa  una  circostanza  oltremodo  curiosa, 
giacché  suppone  l'operosità  parallela  di  tre  maestranze  affatto 
diverse.  Riguardo  agli  altri  tre  gruppi  di  musaici  si  deve  at- 
tribuirli ad  un'epoca  più  recente  cioè  alla  seconda  metà  del 
secolo  XII.  I  musaici  della  navata  principale  nella  Palatina 
sono  stati  eseguiti  poco  dopo  l'avvento  al  trono  di  Guglielmo  I, 
cioè  attorno  al  1155;  quelli  delle  navate  laterali  sono,  secondo 
ogni  apparenza,  posteriori  di  cinque  o  dieci  anni.  Il  Duomo 
di  Monreale  non  è  stato  decorato  che  negli  anni  1174-1182. 

Per  i  primi  tre  gruppi  la  sola  trama  cronologica  non 
serve  a  spiegarci  nulla.  Ad  ogni  modo  sono  innegabili 
r  originalità,  l'energia  piena  di  contrasti  e  di  pittoresco  dello 
stile  della  Martorana  (tav.  CXIX-CXX).  Della  grande  deco- 
razione in  questa  chiesa  s'è  salvata  solo  una  parte,  il  Panto- 
crator  nella  cupola,  circondato  da  quattro  arcangeli;  sotto  ad 
essi  i  profeti,  gli  evangelisti,  singoli  Santi  e  solo  quattro  «  Feste  », 
prescindendo  da  due  quadri  votivi,  ove  si  vedono  i  ritratti  di 
Ruggero  II  e  del  fondatore  della  chiesa.  Va  amiras  »  Giorgio 
d'Antiochia.  In  tutte  queste  composizioni  in  musaico  l'elemento 
figurale  nettamente  predomina  e  nelle  scene  evangeliche  è  ac- 
centuato il  significato  «  rappresentativo  »  a  preferenza  di  quello 
puramente  ritmico  e  ornamentale.  Ai  musaici  d'una  grazia  al- 
quanto superficiale  e  levigata  che  abbiamo  visto  a  Dafni  si 
contrappone  qui  un'arte  più  spontanea  che  abile,  meno  acca- 
demica, improntata  ad  una  «  rudezza  sincera  ed  espressiva  )>. 
Ben  inteso  sarebbe  poggiata  sul  vuoto  qualsiasi  congettura 
sui  rapporti  fra  questa  scuola  di  musai  cisti  bizantini  e  quel- 
r«  accademismo  »  che  abbiamo  visto  affermarsi  a  Dafni  ed 
immigrare  a  Venezia. 
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La  stessa  tendenza  «  accademizzante  »  fa  la  sua  com- 
parsa in  Sicilia,  primamente  con  i  musaici  eseguiti  con 
grande  abilità  ed  accuratezza  tecnica,  ma  frigidamente  uffi- 
ciali, nell'abside  di  Cefalù  (tav.  CXXI-CXXII  )  ;  quindi  in 
forma  estremamente  brillante,  piena  di  eleganza  e  di  varietà, 
nel  coro  e  nell'abside  della  Palatina  (tav.  CXXIII-CXXV).  E' 
questa  p*arte  di  musaici  siciliani  che  maggiormente  s'apparenta 
a  Dafni.  Può  darsi  che  quanto  ad  abilità  puramente  tecnica  i 
musaici  fatti  per  i  re  normanni  non  uguaglino  quelli  del  chiostro 
attico.  Forse  in  Sicilia  è  meno  visibile  l'immensa  perizia  che 
sostiene  l'accademismo  di  Dafni  (come  sostiene  qualsiasi  ac- 
cademismo). Ma  nel  coro  della  Palatina  i  quadri  delle  Feste 
e  le  singole  figure  superano  Dafni  proprio  in  ciò  che  di  Dafni  è 
massimo  vanto:  il  canoro  ritmo  delle  pose  e  dei  gesti,  la  grazia 
inalterabile  e  quasi  feminea  dell'insieme,  la  grandissima  e  vivace 
varietà  di  teste  caratteristiche,  l'inventiva  libertà  nel  variare 
le  composizioni  tradizionali.  L'arte  che  si  rivela  in  queste  parti 
dei  musaici  palatini,  sta  già  sul  limitare  di  una  nuova  epoca 
della  pittura  bizantina.  E  nei  musaici  della  navata  principale 
(tav.  CXXVI)  è  compiuto  ancora  un  passo  innanzi  verso  questo 
rinnovamento.  Ci  pare  assolutamente  infondata  l'opinione  del 
Diehl  il  quale  vorrebbe  vedere  qui  la  mano  di  allievi  italiani 
di  Bisanzio.  Il  fatto  che  i  musaici  di  questa  navata  e  di  quelle 
laterali  portano  epigrafi  latine  anziché  di  lingua  greca  (come 
i  musaici  del  coro)  non  dimostra  veramente  nulla,  tantb  più  che 
non  sappiamo  se  tali  epigrafi  siano  contemporanee  delle  pit- 
ture. Le  tradizioni  bizantine  in  questo  ciclo  narrativo  consa- 
crato ad  episodi  del  Vecchio  Testamento,  sono  osservate  con 
rigore;  e  nel  sistema  figurativo  delle  scene  molto  animate  si 
scorgono  dovunque  norme  ellenistiche  che  1'  artista  applica 
con  una  libertà  tutta  nuova:  per  esempio  nella  scena  di  Noè 
con  i  suoi  fìgh,  0  di  Giacobbe  lottante  con  l'angelo.  Basta 
confrontare  queste  scene  con  gli  episodi  della  Genesi  nel  nartece 
di  S.  Marco,  per  convincersi  quanto  le  opere  siciliane  siano 
distanti  dal  primitivismo  e  dalla  «  aritmicità  »  dell'arte  roma- 
nica. E  viceversa  basta  passare  alle  navate  laterali  per  avere 
lo  spettacolo  di  un'arte,  sempre  ed  integralmente  bizantina, 
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ma  già  entrata  decisamente  in  una  nuova  èra.  Le  vite  degli 
apostoli  Pietro  e  Paolo  dispiegate  sulle  pareti  delle  navate 
laterali  nella  cappella  Palatina  (tav.  CXXVII-CXXVIII)  sono 
senza  dubbio  la  cosa  più  notevole  che  ci  offrano  i  musaici  di 
Sicilia.  Sia  che  il  merito  ne  risalga  alla  personalità  d'un  artista, 
sia  che  vi  dobbiamo  salutare  l'avvento  d'una  intera  scuola 
affermatasi  durante  il  regno  di  Guglielmo  i  (1154-1166),  questi 
musaici  in  sostanza  appartengono  a  quel  movimento  «  neo- 
ellenistico »  cui  dedicheremo  i  rimanenti  capitoli  del  nostro 
riassunto.  Anzitutto  è  pittura  di  figure,  non  soltanto  affrancatasi 
da  ogni  subordinazione  alle  norme  della  decorazione  ornamen- 
tale, ma  anche  poco  curante  della  legge  ritmica  nella  com- 
posizione. L'artista  è  invaso  dalla  «  passione  di  raffigurare  »  e 
lo  vediamo  ricorrere  gioiosamente  agli  effetti  potenti  dell'im- 
pressionismo antico.  Vediamo  teste  il  cui  verismo  è  stupefacente 
e  movimenti  osservati  dalla  natura.  Ammirevole  è  il  trattamento 
delle  vesti  all'antica  che  portano  gli  apostoh;  di  nuovo  la  figura 
drappeggiata  acquista  il  suo  volume  e  le  linee  delle  pieghe 
cessano  di  essere  motivo  ornamentale.  Il  musaicista  che  ha 
dipinto  le  vite  di  Pietro  e  Paolo,  rivela  una  comprensione  pro- 
fonda di  quel  che  era  l'essenza  dell'antica  maniera  ellenistica. 
La  si  credeva  perduta  per  sempre  ed  ecco  che  risorge  in  piena 
efficacia:  l'artista  del  xii  secolo  con  la  distribuzione  della  luce 
e  delle  tinte  riesce  a  resituire  le  tre  dimensioni.  Egli  ha 
delle  linee  la  concezione  che  il  Berenson  chiamerebbe  «  fun- 
zionale »,  per  distinguerla  dalla  linea  ornamentale  nella  pit- 
tura pianeggiante  e  decorativa.  I  quadri  non  sono  combinati 
con  abilità  e  neppur  sembra  essere  un  narratore  provetto  questo 
musaicista  cui  è  stata  affidata  la  storia  dei  due  apostoli.  Ma 
è  grande  la  sua  energia  figurativa  e  pittorica.  E  l'impressione 
d'un  grande  trapasso  nei  destini  dell'arte,  l'impressione  d'una 
novità  che  fa  epoca,  emana  dalla  scena  fra  S.  Pietro  e  la  Tabita, 
o  dalla  Caduta  sulla  via  di  Damasco  e  sopratutto  dalla  scena 
d'indimenticabile  grandiosità  ove  s'incontrano  i  due  apostoli. 
Proprio  nessuna  traccia  d'affinità  o  di  parentela  si  può 
scoprire  fra  i  musaici  consacrati  ai  SS.  Pietro  e  Paolo  e  la 
colossale  decorazione  in  musaico  che  internamente  riveste  il 
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duomo  di  Monreale  (tav.  CXXIX-CXXXIII).  Questi  ultimi 
musaici  della  serie  siculo-bizantina  giustificano  pienamente  la 
opinione  emessa  dal  Diehl:  «  Non  somigliano  più  allatto  a  quelli 
eseguiti  attorno  alla  metà  del  xii  secolo;  vi  è  in  essi  qualcosa 
di  più  rigido  e  di  più  asciutto;  ne  è  più  freddo  il  colorito,  meno 
elegante  il  disegno  ).  Né  si  può  contraddire  ad  un  altro  giudizio 
dell'autorevole  storico  francese,  cioè  che  in  molti  particolari  i 
musaici  di  Monreale  accusano  grande  somiglianza  con  quelli 
che  raffigurano  episodi  dell'Antico  Testamento  nella  navata 
principale  della  Palatina.  Ma  non  ne  avremmo  tratto  la  stessa 
conclusione  cui  giunge  il  Diehl,  il  quale  vorrebbe  vedere  qui  la 
mano  di  Italiani,  imitanti  lo  stile  bizantino.  Troppo  inverosimile 
è  che  verso  il  1180  si  potessero  trovare  maestri  italiani,  sia  pure 
fra  i  «  bizantineggianti  »,  i  quali  fossero  rimasti  a  tale  punto  insen- 
sibili a  ogni  influsso  dell'arte  romanica.  Piuttosto  si  potrebbero 
ravvisare  a  Monreale  seguaci  fedeh,  ma  deboli  ed  in  sostanza 
semi-ammanuensi,  dei  musaicisti  che  avevano  lavorato  alla  cap- 
pella Palatina,  non  privi  di  una  certa  destrezza  nel  narrare, 
ispirandosi  alle  scene  bibUche  della  navata  centrale  nella  chiesa 
palatina  di  Ruggero  ii.  A  prova  del  fatto  che  i  maestri  di 
Monreale  si  sono  attenuti  nella  misura  delle  loro  forze  alla 
maniera  bizantina,  si  può  addurre  la  circostanza  seguente:  no- 
nostante il  compito  evidentemente  decorativo  dei  musaici 
loro  affidati  costantemente  si  pongono  problemi  illustrativi 
(salvo  la  facciata  interna  dove  veramente  prorompe  uno 
spirito  veneto  -  bizantino  ).  Volevano  essere  gli  emuH  degli 
artisti  della  Palatina  e  con  artigianesca  coscienziosità  li  imi- 
tarono. 

Se  infatti  a  Monreale  avessero  lavorato  maestranze  ita- 
liane, avrebbe  dovuto  formarsi  in  questa  regione  siciliana  du- 
rante il  XIII  secolo  una  scuola  locale  di  musaicisti  analoga  a 
quella  che  sorse  a  Venezia.  Non  dimentichiamo  peraltro  che 
in  Sicilia  «(  elemento  indigeno  »  allora  non  poteva  essere  sino- 
nimo di  «  elemento  italiano  )>.  Riferiamoci  al  testo  dell'Amari, 
in  altro  luogo  citato  dal  Diehl:  a  principio  del  secolo  xii  la 
Sicilia  era  «  saracena  più  che  per  metà  e  bizantina  nella  parte 
rimanente  k  Persino  in  S.  Marco  verso  la  stessa  epoca  (press'a 
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poco)  si  vedono  musaici  come  la  «  Pesca  miracolosa  «  (tavo- 
la CXXXIV)  o  «  la  tempesta  sedata  «  ed  altri,  che  fa  d'uopo 
riconoscere  ancora  del  tutto  bizantini  e  non  veneto-bizantini. 
Sono  appunto  quelli  che  più  rassomigliano  ai  musaici  di  Mon- 
reale. Un  altro  esempio  della  stessa  arte  stagnante  (in  contrasto 
con  l'arte  che  progredisce  nei  musaici  raffiguranti  le  vite  di 
Pietro  e  Paolo)  si  trova  vicino  a  Roma  nell'abbazia  di  Grotta- 
ferrata  (tav.  CXXXV).  Il  carattere  puramente  bizantino,  ma 
gelidamente  accademico  di  questo  musaico  è  fenomeno  piut- 
tosto eccezionale  nella  Roma  del  xii  secolo;  si  spiega  con  il 
fatto  che  Grottaferrata  era  monastero  di  Basiliani  greci.  Nel- 
l'abside di  S.  Maria  in  Trastevere  s'è  conservato  un  musaico 
del  1145,  nel  quale  il  medesimo  accademismo  si  combina  con 
elementi  romanici  (tav.  CXXXVI).  Senonchè  in  altri  monumenti 
dell'epoca  o  più  esattamente  nei  frammenti  rimasti  scorgiamo 
tracce  d'una  «  irrequietezza  degli  animi  »  molto  più  curiosa  e 
spesso  contradditoria.  Malgrado  siano  tanto  incomplete  le  no- 
tizie che  abbiamo,  si  può  intravvedere  a  Roma  durante  la  se- 
conda metà  del  xii  secolo  l'urto  fra  tendenze  diversissime.  Cosi 
soltanto  in  un  influsso  di  Bisanzio  e  non  della  Bisanzio  arrugi- 
nitasi  nell'accademismo  ma  di  quella  che  già  prepara  il  «  risor- 
gimento neo-ellenistico»,  si  può  trovare  la  spiegazione  per  una 
strana  serie  di  teste,  veri  ritratti  impressionistici,  ritrovati  a 
S.    Croce    in    Gerusalemme    (tav.    CXXXVII  -  CXXXVIII)    e 
recanti  la  data  del  1144.  E  sembra  una  data  inaspettatamente 
precoce  per  la  manifestazione  di  simili  tendenze.  Meno  sorpren- 
dente è  l'incontrare  questo  stesso  «  stil  nuovo  »  negli  affreschi 
di  S.  Giovanni  a  Porta  Latina,  eseguiti  negU  anni   1191-1196, 
molto  interessanti  ma  purtroppo  quasi  cancellati.  In  sostanza 
questi  affreschi  appartengono  tuttavia  all'arte  romanica  e  sono 
uno  dei  cicli  più  antichi,  che  la  pittura  italiana  abbia  prodotto. 
Un  altro  ciclo,  non  meno  interessante  e  per  fortuna  megho 
conservato,  si  trova  a  Ferentino  presso  Terni  (tav.  CXXXIX- 
CXL).   V  è  qui   tale   freschezza   di  imaginazione    «  fiabesca  », 
che  queste  pitture  sembrano  l'opera  d'  un  primitivo  emanci- 
patosi da  ogni   vincolo  con  la  tradizione   bizantina.  Eppure 
non  è  così:  l'artista  romanico  di  Ferentino  conosceva  modelh 
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bizantini  e  s'illudeva  persino  di  conformarvisi,  ma  per  man- 
canza di  qualsiasi  scuola  si  lasciò  trascinare  su  una  via  molto 
lontana  dall'accademismo  bizantino. 

Simili  sforzi  «  barbari  »  per  seguire  l'esempio  d'un  arte  che 
viceversa  si  era  immobilizzata  ed  aveva  conchiuso  le  sue  compo- 
sizioni ed  i  suoi  metodi  figurativi  in  f  ormole  defmitive,  U  vediamo 
negli  affreschi  eseguiti  verso  il  1200  nel  Duomo  di  Aquileia 
(tav.  CXLI).  Curioso  è  vedere  come  qui  il  poco  abile  maestro 
raggiungesse  qualche  risultato  positivo  solo  in  quel  che  era 
dominio  dell'arte  romanica  piuttosto  che  di  quella  bizantina, 
cioè  nell'espressività  drammatica  dei  personaggi  e  delle  azioni. 
Per  essere  in  grado  di  fare  dell' «  accademia  bizantina  «  occor- 
reva una  non  comune  coltura  dello  spirito,  un  lungo  tirocinio. 
I  Veneziani  vi  riuscirono  solo  dopo  due  secoli  di  comunione 
con  il  mondo  bizantino.  Sullo  scorcio  del  xii  secolo  fanno  la 
loro  apparizione  i  musaici  di  stile  veneto-bizantino.  Si  può  de- 
plorare la  circostanza  che  i  Veneziani  non  abbiano  perseverato 
nel  tentativo  di  combinare  gli  elementi  romanici  con  quelli 
bizantini  nel  modo  in  cui  una  volta  già  era  avvenuto  nei  musaici 
del  nartece  in  S.  Marco.  Essi  invece  preferirono  creare  una 
specie  di  loro  «  accademia  »  che  per  punto  di  partenza  ebbe 
l'imitazione  della  «  stagnante  »  maniera  bizantina  dei  secoli  xi  e 
XII,  riducendola  per  giunta  ai  suoi  effetti  puramente  decorativi. 
Perciò  semplificarono  i  metodi  figurativi  di  Bisanzio  e  li  vuo- 
tarono completamente  del  loro  vero  contenuto.  Quel  che  nelle 
figure  drappeggiate  dei  Bizantini  esprimeva  la  forma  delle  pie- 
ghe, divenne  nei  Veneziani  un  arabesco  convenzionale  che  in 
certi  casi  assunse  il  carattere  di  costruzioni  geometriche  senza 
significato  alcuno.  Di  un'arte  che  in  sostanza  rimase  per  loro 
esotica,  i  Veneziani  non  seppero  prendere  altro  che  l'aspetto 
decorativo.  Nelle  loro  mani  quindi  la  «  stilizzazione  »  non 
conobbe  limiti  ;  a  Bisanzio  i  volti  non  sono  mai  stati  «  sti- 
lizzati »  con  quell'eccesso,  a  cui  non  ebbero  ritegno  di  spin- 
gersi i  musaicisti  veneziani.  Caso  dal  quale  dovrebbero  sapere 
trarre  insegnamento  coloro  che  alquanto  incautamente  giostrano 
con  i  concetti  d'«  Oriente  »  e  d'«  Occidente  ».  Fra  i  quadri  in 
musaico  non  ve  ne  sono  che  accusino  caratteri  più  «  orientali  » 

119 


di  quelli  eseguiti  sulla  frontiera  occidentale  della  «  sfera  d'in- 
fluenza »  bizantina. 

Troviamo  musaici  veneto-bizantini  del  xii  e  xiii  secolo  a 
Trieste  (tav.  CXLII);  ma  gli  esempi  più  numerosi  sono  natu- 
ralmente in  S.  Marco,  dove  costituiscono  la  parte  più  rile- 
vante dell'intera  decorazione.  Il  Testi  in  questo  caso  ha  errato 
meno  che  gli  altri  studiosi.  Parti  importantissime  di  musaici 
di  S.  Marco,  come  le  Feste  evangeliche,  la  Vita  della  Vergine 
(tav.  CXLIII-CXLIV)  o  come  la  cupola  dell'Ascensione  con  le 
figure  allegoriche  delle  Virtù  (tav.  CXLV),  sono  prodotti  del- 
r<(  accademia  »  veneziana  del  xii  e  xiii  secolo.  Più  caratteristi<"o 
di  altre  opere  dovute  a  questa  scuola  di  musaicisti,  è  il  «  Giudizio 
Universale  »  a  Torcello  (tav.  CXLVI),  dove  tutte  le  qualità 
negative  di  questa  pittura  artificiosa  e  assolutamente  esanime 
si  manifestano  con  sconsolante  evidenza.  Non  c'è  dubbio  tutta- 
via che  ai  suoi  tempi  destasse  ammirazione.  I  musaicisti  di 
Venezia  negli  anni  1230-1240  venivano  chiamati  a  decorare  il 
Battisterio  di  Firenze  con  un  «  Giudizio  Universale  »  (  tav. 
CXLVII)  somigliante  a  quello  di  Torcello.  E  poco  prima  gli 
artisti  della  stessa  scuola  avevano  avuto  l'invito  di  recarsi  a 
Roma,  dove  eseguirono  i  musaici  delle  absidi  nelle  basiliche  di 
S.  Pietro  e  di  S.  Paolo.  Di  quelli  in  S.  Paolo,  pressoché  distrutti 
da  vari  restauri,  si  può  farsi  un'idea  mercè  due  teste  conservate 
nel  museo  della  basiUca  stessa  (tav.  CXLVIII):  vi  si  può  con- 
statare la  virtuosità  cui  i  musaicisti  veneziani  del  xiii  secolo 
erano  giunti  nel  prediletto  loro  procedimento  di  «  stilizzazione  )>. 

Per  quell'ironia  che  non  di  rado  è  insita  nei  destini  storici, 
le  opere  dei  musaicisti  veneziani  conservatesi  a  Venezia  o  a 
Firenze  diedero  lo  spunto  alla  maggior  parte  dei  giudizi  che 
il  xix  secolo  si  formò  in  merito  allo  «  stile  bizantino  »  e  servirono 
ad  illustrare  il  contrasto  fra  questa  arte  decrepita  ed  i  primi 
bagUori  del  Rinascimento.  Vedremo  nei  due  capitoli  seguenti 
quanto  poco  rassomighasse  alla  «  stilizzazione  »  dell'  accademia 
veneziana  la  pittura  rigogliosa  di  vita  e  di  energie  creative 
che  l'autentica  Bisanzio  sviluppò  nel  secolo  xiii,  e  come  tutta 
diversa  fosse  queir  «  arte  dei  Greci  »  che  verso  la  fine  del  mede- 
simo secolo  i  grandi  maestri  italiani  dovettero  «  superare  »  dopo 
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averne  accolto  parecchi  ed  importanti  elementi.  Ma  già  nei 
primi  decenni  del  Dugento  molto  più  vive  e  più  notevoli 
che  i  musaici  delle  botteghe  veneziane  erano  le  opere  dell'arte 
«  romanica  bizantineggiante  »  le  quali  si  ritrovano  disperse  in 
Toscana  e  nel  Lazio,  dalla  imagine  di  Cristo  nel  Duomo  di  Sutri 
(tav.  CXLIX)  alla  Madonna  della  collezione  Stocklet  a  Bruxelles 
(tav.  CL)  e  dal  Crocefisso  nel  museo  di  Pisa  (tav.  CLI)  agli 
affreschi  di  Anagni  (tav.  CLII)  dove  il  fondo  romanico  si  unisce 
ad  influssi  bizantini  di  una  nuova  epoca.  La  pittura  romanica 
s'invigorì  abbastanza  durante  la  prima  metà  del  xiii  secolo 
per  dare  origine  alla  più  antica  delle  scuole  nazionali  d'Itaha, 
quella  di  Lucca.  Ciò  nonostante  spettava  all'Italia  di  subire 
ancora  un'ondata  di  influssi  bizantini.  E  fu  quest'ultima  la  più 
feconda,  giacché  portò  seco  i  vividi  fermenti  del  neo-ellenismo. 
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IX 

In  tempi  recentissimi,  studiando  più  attentamente  i  mo- 
numenti della  pittura  bizantina  appartenenti  alla  seconda  me- 
tà del  XII  secolo,  ed  avendo  avuto  la  fortuna  di  scoprirne  dei 
nuovi,  molto  significativi,  gli  storici  hanno  potuto  individuare 
già  per  quest'epoca  certi  fenomeni  che  trovano  il  loro  naturale 
sviluppo  nell'arte  del  xiii  secolo  e  poi  in  quella  del  xiv.  Una 
serie  di  opere,  delle  quali  le  più  antiche  si  riferiscono  al  regno 
dell'imperatore  Manuele  Comneno  (1143-1180),  palesano  con- 
nessioni tanto  «logiche»  e  tale  affmità  di  stile  con  affreschi  ed 
icone,  ritrovati  in  paesi  slavi  e  datanti  dalla  fme  del  Trecento, 
che  non  è  ammissibile  supporre  una  coincidenza  fortuita.  Il 
carattere  particolare  che  la  pittura  bizantina  assunse  negli  ul- 
timi secoli  della  sua  esistenza,  era  stato  rilevato  da  studiosi 
francesi  ed  in  parte  da  quelli  russi  allorché,  sul  finire  del  passato 
secolo,  erano  venuti  alla  luce  monumenti  come  i  musaici  della 
Ghora  (Kahrie-Giami)  a  Costantinopoh  e  gli  affreschi  delle 
chiese  a  Mistra;  vi  si  aggiunsero,  rafforzando  la  stessa  impres- 
sione, le  pitture  murali  in  numerosi  monasteri  e  chiese  della 
Vecchia  Serbia  nonché  gli  affreschi  e  le  icone  delle  chiese  russe 
a  Novgorod.  Tutti  questi  monumenti  erano  del  secolo  xiv;  le 
date  erano  sicurissime  per  Mistra,  la  Serbia  e  Novgorod;  solo 
per  la  Kahrie-Giami  rimaneva  addito  a  dubbi  ed  a  ipotesi  di- 
vergenti. Così  prese  piede  la  teoria  sull'  ultima,  ^  terza  »  fio- 
ritura della  pittura  bizantina,  sulla  «  Rinascenza  sotto  i 
Paleoioghi  )>,  teoria  corrobarata  pure  da  non  dubbie  testimo- 
nianze delle  cronache  e  della  produzione  letteraria  contempo- 
ranea. Alquanto  enigmatica  rimaneva  l'origine  di  tale  Rinasci- 
mento. Siccome  lo  si  attribuiva  al  secolo  xiv,  tra  esso  e  l'epoca 
precedente  dell'arte  bizantina  (di  cui  si  stimavano  ultima  ma- 
nifestazione i  musaici  di  Venezia  e  della  Sicilia  nel  xii  secolo) 
s'apriva  come  un  «  buco  nero  >  di  150  anni.  Era  ovvia  la  ten- 
tazione di  ravvisare  in  quel  «  vuoto  ))  l'indizio  d'una  decadenza 
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che  si  sarebbe  delineata  nell'arte  di  Bisanzio  dopo  il  1150, 
tanto  più  attendibile  e  per  il  fatto  che  in  S.  Marco  ed  a  Mon- 
reale non  mancano  i  sintomi  d'un  manierismo  stanco,  e  perchè, 
ponendo  la  presunta  fase  d'affievolimento  nella  prima  metà 
del  secolo  xiii,  la  si  faceva  coincidere  con  le  catastrofi  politiche 
che  allora  travolsero  l'Impero  greco.  Pareva  quindi  evidente 
che  il  supposto  rinnovamento,  attuatosi  assieme  alla  restaura- 
zione dello  stato  nazionale  sotto  Michele  viii  ed  i  suoi  discen- 
denti, dovesse  trovare  le  sue  cause  in  un  afflusso  di  forze  vivifi- 
canti dall'estero.  Il  Kondakov  e  qualche  altro  storico,  da  principio 
disposti  a  negare  l'esistenza  stessa  del  «  terzo  secolo  aureo  », 
si  videro  costretti  dai  fatti  a  riconoscerlo;  allora  per  non  disar- 
mare totalmente  gli  trovarono  una  ragione  estrinseca:  l'ascen- 
dente che  avrebbero  conquistato  i  pittori  del  Trecento  italiano 
sull'arte  greca.  Ma  tale  ipotesi  cozzava  contro  una  troppo 
evidente  incongruenza  nella  cronologia  dei  fatti.  I  musaici  della 
Chora  (Kahrie-Giami),  molti  affreschi  serbi  ed  una  parte  di 
quelli  conservatisi  a  Mistra  non  sono  posteriori  al  primo  quarto 
del  XIV  secolo.  A  quell'epoca  r«  arte  del  Trecento  »  era  nella 
stessa  Italia  in  istato  nascente  e  non  poteva  essei'vi  questione 
d' una  sua  espansione  nel  Levante.  Il  Millet,  e  sulle  sue  orme 
il  Diehl,  senza  fatica  dimostrarono  l'autonomia  delle  nuove 
tendenze  che  caratterizzano  la  pittura  di  Mistra  ed  i  musaici 
della  Chora  (Kahrie-Giami).  «  La  Rinascenza  bizantina  al  prin- 
cipio del  XIV  secolo  »  dice  il  Diehl,  «  parallela  al  movimento 
dell'arte  toscana,  è  di  ben  poco  debitrice  verso  quest'ultima. 
Il  Cavallini,  Duccio,  Giotto  non  hanno  quasi  nulla  insegnato  ai 
bizantini;  nulla  ha  potuto  rivelare  Siena  ai  pittori  di  Mistra. 
Il  raffronto  di  opere  italiane  con  opere  bizantine,  trattanti  il 
medesimo  tema,  di  solito  palesa  la  differenza  tra  due  mondi, 
due  razze,  due  maniere  opposte  nell'interpretare  una  comune 
tradizione .  Per  trovare  una  spiegazione  dell'  esistenza  dei 
musaici  di  Kahrie-Giami  o  degli  affreschi  di  Mistra  non  e'  è 
nessun  bisogno  di  ricorrere  a  modelli  occidentali.  Altrove 
conviene  cercare  le  cause  dell'evoluzione  suprema  che  l'arte 
bizantina  ha  compiuto».  All'autore  del  presente  saggio  è  riuscito 
d'altro  lato  di  mostrare  (in  studi  sull'arte   russa)  quanto  in- 
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significante  sia  stata  l'azione  della  cosidetta  «  scuola  italo-gre- 
ca »  sulla  «  iconografia  »  russa  e  come  questa  «  scuola  »  alla 
quale  il  Kondkov  erroneamente  attribuì  grande  importanza,  si 
riducesse  a  qualche  bottega  d'artigiano  che  nel  xv-xvi  secolo, 
cioè  quando  Bisanzio  più  non  esisteva,  riforniva  di  sacre  ima- 
gini  l'Oriente  ortodosso. 

Ma  se  era  facile  dimostrare  l'inconsistenza  delle  singole 
asserzioni,  avanzate  dal  Kondakov,  la  sua  tesi  generica  sugli 
influssi  dell'Occidente  con  argomenti  molto  più  attendibili  ve- 
niva ripresa  dall' Ainalov  nel  suo  libro  sulla  pittura  bizantina  del 
XIV  secolo,  pubblicato  nel  1917.  In  esso  egli  cerca  di  avvalorare 
l'ipotesi  secondo  la  quale  il  «  Rinascimento  sotto  i  Paleo- 
Ioghi  ))  sarebbe  effetto  di  influenze  occidentali,  ma  non  atti- 
nenti agli  «  albori  del  Rinascimento  europeo  )>  sibbene  all'arte 
romanica  e  gotica.  Non  più  il  Trecento  italiano,  ma  il  Dugento 
avrebbe  ispirato  nuova  vita  all'  arte  di  Bisanzio.  Questa  va- 
riante della  «  tesi  occidentalista  »  a  differenza  di  quella  formu- 
lata dal  Kondakov,  non  poteva  sollevare  obbiezioni  dal  punto 
di  vista  cronologico.  Inoltre  s'  appoggiava  su  innegabili  coin- 
cidenze fra  singole  opere  della  pittura  bizantina  nel  Trecento 
e  monumenti  italiani  del  Dugento.  «  L'Ainalov  ha  mostrato  » 
ammette  il  Diehl,  «  con  parecchi  esempì  abbastanza'  convincenti 
come  nella  pittura  bizantina  del  xiv  secolo  certi  influssi  di 
Occidente  (romanici  o  gotici,  pisani,  senesi  o  veneziani)  si  inne- 
stino sovra  r  antica  tradizione  dell'  Oriente  e  le  conferiscano 
un  carattere  di  maggiore  e  più  drammatica  vita  ».  Subito  dopo 
lo  storico  francese  attenua  questa  sua  affermazione  osservando 
che  gli  elementi  presi  a  prestito  dall'Occidente  sono  molto 
meno  numerosi  di  quel  che  sembri  credere,  l'Ainalov,  e  che  per 
giunta  l'arte  bizantina  più  che  assimilati  li  ha  radicalmente 
*  trasformati  ».  Un  altro  storico  francese,  il  Millet,  nella  sua  ma- 
gistrale opera  sulla  iconografìa  dei  Vangeli,  pone  in  modo  al- 
quanto diverso  il  problema  delle  coincidenze  fra  Trecento  bi- 
zantino e  Dugento  italiano:  egli  parla  di  una  «  intima  collabo- 
razione »  che  in  quell'epoca  si  osserva  tra  Bisanzio  e  l'Italia, 
ed  afferma  essere  fuori  dubbio  r«  influsso  preponderante  »  di 
Bisanzio  sull'Italia   durante  la  seconda  metà  del  xiii  secolo. 
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Come  si  vede,  pur  attenendosi  con  ogni  cautela  alla  sola  evi- 
denza dei  fatti,  si  può  invertire  addirittura  la  tesi  dell'Ainalov. 
Dove  infatti  è  la  prova  che  la  constatata  comunanza  di  caratteri 
si  debba  interpretare  con  influssi  dell'Italia  ducentesca  sulla 
Bisanzio  del  xiv  secolo  e  non  viceversa  con  l'azione  che  Bisanzio 
nel  XIII  secolo  stesso  avrebbe  potuto  esercitare  sulV Italia  ad  essa 
contemporanea?  La  tesi  dell'Ainalov  poggia  sul  presupposto 
che  il  XIV  secolo  avrebbe  visto  l'inizio  dell'  ultima  fioritura 
dell'arte  bizantina.  Verrebbe  quindi  minata  la  base  della  sua 
teoria  qualora  si  potesse  stabilire,  come  ormai  è  avvenuto 
infatti,  che  lo  «  stile  nuovo  »  della  pittura  bizantina  vive  già 
nel  XIII  secolo  ed  anzi  risale  alla  seconda  metà  del  xii. 

Allorché,  pochi  anni  or  sono,  gli  studiosi  russi  a  più  attenta 
indagine  sottoposero  gli  affreschi  belHssimi  della  fine  del  xii 
secolo  conservatisi  sulle  pareti  delle  chiese  a  Vladimir  ed  a 
Starala  Ladoga  (purtroppo  queUi  analoghi  del  monastero  Spasso- 
Mirosski  a  Pskov  sono  stati  rovinati  con  un  maldestro  restauro) 
ed  accanto  a  queste  pitture  murali  esaminarono  certe  icone 
molto  notevoli  della  stessa  epoca,  si  trovarono  in  vero  impaccio 
per  conciliare  con  il  quadro  generalmente  adottato  delle  epoche 
successive  della  storia  dell'arte  bizantina,  questa  pittura  vigo- 
rosa, libera,  impressionistica.  Era  evidente  che  queste  teste 
di  apostoli,  così  vive  e  così  caratteristiche,  che  questi  angeli 
ellenistici  degli  affreschi  di  Vladimir  erano  antesignani  della 
pittura  finora  considerata  come  un'  «  invenzione  »  del  xiv  secolo  a 
Bisanzio.  I  monumenti  russi  cessarono  d'essere  gli  anelli  spezzati 
d'una  catena  quando  furono  pubblicati  certi  affreschi  bulgari 
del  XIII  secolo  e  parallelamente  vennero  riveduti  i  documenti 
italiani  (affreschi  ed  ancone)  riferentisi  alla  seconda  metà  del 
medesimo  secolo.  Ma  più  importanti  risultarono  le  indagini  che 
negh  ultimissimi  anni  l'erudito  russo  Okunev  ha  condotto 
nella  Vecchia  Serbia  ed  in  quella  parte  della  Macedonia  che 
ora  è  annessa  al  Regno  S.  H.  S.  Non  sono  ancora  integralmente 
pubbUcati  i  risultati  dei  suoi  lavori  ed  è  per  cortesia  grande 
del  signor  Okunev  che  ci  è  concesso  di  offrire  in  questo  saggio 
qualche  ragguaglio  sulle  sue  scoperte  veramente  straordinarie. 
Lasciandosi  guidare   da   considerazioni  molto  sagaci  d'ordine 
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teorico,  rOkunev  rivolse  l' attenzione  sua  precipuamente  sulle 
più  antiche  fra  le  pitture  murali  della  Vecchia  Serbia  e  della 
Macedonia.  Finora  era  relativamente  poco  nota  l'esistenza 
stessa  di  questi  affreschi  anteriori  al  secolo  xiv.  Il  Millet  e  il  Diehl 
fanno  menzione  di  antichissimi  affreschi  a  Studeniza  (della  fme 
del  XII  secolo)  nonché  degli  affreschi  di  Zica  e  di  Gradac  (della 
prima  metà  del  secolo  xiii).  E  nel  Diehl  si  trova  quest'interes- 
sante accenno:  «  già  nel  1164  a  Nerez  presso  Scopi] e  si  an- 
nuncia l'evoluzione  ed  appare  la  tecnica  impressionistica  ». 
Sono  in  primo  luogo  questi  affreschi  preziosi  di  Nerez,  poi 
quelli  di  Milescevo  (dal  1236)  e  di  Sopociany  (al  1250)  che 
r  Okunev  ha  esplorato  ed  in  parte  con  le  proprie  mani  liberato 
da  posteriori  ridipinture. 

I  lavori  che  lo  studioso  russo  aveva  iniziato  nella  chiesa 
di  Nerez  nel  1924  furono  proseguiti  nel  1927  ed  è  allora  che 
nella  rivista  Slavia  (a  Praga)  apparve  un  suo  cenno  sui  primi 
risultati  con  parecchie  riproduzioni:  figure  di  santi  e  due  scene 
della  Passione,  cioè  la  deposizione  dalla  Croce  ed  il  «  Threnos  » 
0  Pietà,  in  istato  di  non  completo  «  scrostamento  ».  Solo  adesso 
questi  quadri  meravigliosi  sono  interamente  ripuliti  dai  sovra- 
stanti strati  di  pitture  più  tarde;  e  ad  essi  se  ne  sono  aggiunti 
altri:  la  Presentazione  al  Tempio,  la  Trasfigurazione,  la  Risur- 
rezione di  Lazzaro,  la  Purificazione,  la  Nascita  della  Vergine 
e  l'Entrata  in  Gerusalemme.  Nei  temi  e  nella  composizione, 
nello  spirito  e  nella  forma  gli  affreschi  di  Nerez  ci  presentano 
un  aspetto  della  pittura  bizantina,  del  quale  nessuno  sospet- 
tava finora  che  avesse  potuto  esistere  nel  secolo  xii.  La 
data  peraltro  è  fuori  discussione,  giacché  un'iscrizione  precisa 
che  Alessio  Comneno,  figlio  della  Porfirogenita  Teodora  ha 
fatto  decorare  la  chiesa  di  Nerez  nell'anno  1164.  Nel  primo 
cenno  sulle  sue  scoperte  1'  Okunev  ha  messo  in  evidenza  i 
tratti  che  conferiscono  novità  al  contenuto  iconografico  degli 
affreschi.  «  A  Nerez  per  la  prima  volta  »  egli  dice  «  troviamo 
questi  tentativi  di  dare  al  soggetto  espressione  drammatica 
e  di  trattarlo  in  maniera  verista  ;  si  tratta  dunque  di  pro- 
cedimenti, dei  quali  finora  si  attribuiva  il  merito  di  averli 
inventati  a  pittori  itafiani  del  Dugento  e  del  Trecento  ».  E  gli 
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addita  la  tenerezza  con  cui  la  Vergine  Madre  imprime  le  sue 
labbra  sulla  gota  destra  del  Redentore,  portato  giù  dalla 
Croce;  e  nella  stessa  scena  il  modo  in  cui  Giovanni  gli  bacia  la 
mano  (tav.  CLIII);  il  cordoglio  profondo,  drammatico  che  si 
esprime  nell'atteggiamento  di  tutti  i  personaggi  partecipanti 
al  «  Threnos  »  (tav.  CLIV),  il  particolare  d'una  tragicità  mai 
prima  veduta  nella  raffigurazione  degli  occhi  del  Salvatore: 
quello  destro  è  chiuso,  mentre  quello  di  sinistra  rimane  aperto. 
La  costruzione  stessa  di  queste  scene  è  tutta  diversa  da  quella 
che  ci  presentavano  i  musaici  dell'xi-xii  secolo  con  il  loro 
tipico  «  accademismo  >\  Qui  1'  artista  vuole  dare  un  quadro 
che  ci  rappresenti  un  evento,  e  non  (come  spesso  s'  accon- 
tentavano di  fare  i  pittori  bizantini)  una  imagine  più  o  meno 
convenzionale  ed  avente  per  scopo  solo  di  richiamare  alla 
memoria  dello  spettatore  un  testo  delle  Scritture.  Nella  De- 
posizione dalla  Croce  le  figure  sono  disposte  come  lo  sareb- 
bero se  r  azione  venisse  in  realtà  compiuta.  L'  Okunev  ha 
ragione  di  rilevare  la  viva  naturalezza,  con  cui  Giuseppe 
d' Arimatea  si  erge  sulla  scala,  o  Nicodemo  s' inginocchia 
intento  ad  estrarre,  per  mezzo  d'  una  pinza,  il  chiodo  con- 
ficcato nel  piede  sinistro  di  Gesù.  In  questa  composizione 
così  animata  e  concreta,  1'  artista  sa  con  occhio  sicuro  valu- 
tare i  rapporti  spaziali  e  dà  alla  scena  una  profondità  inge- 
gnosamente segnata  dalla  inclinazione  della  scala.  E  qui, 
come  nella  Pietà,  egli  non  esita  a  fare  figurare  gli  accessori!, 
disegnando  delicate  nature  morte,  cesti  e  vasi  contenenti 
gli  unguenti  per  il  Corpo  del  Signore.  Tutte  le  figure  ed  i 
volti  in  queste  due  scene,  come  nelle  altre  composizioni, 
tutti  i  singoli  santi  (tav.  CLV-CLVI)  sulle  pareti  della  chiesa 
sono  eseguiti  secondo  lo  spirito  della  tradizione  ellenistica, 
ma  quasi  alitante  una  nuova,  più  spontanea  vivacità.  Il  Mil- 
let  e  il  Diehl  per  primi  avevano  notato  il  carattere  impres- 
sionistico dei  pochi  frammenti  degli  affreschi  di  Nerez  che 
ad  essi  era  stato  dato  di  vedere.  Come  si  sono  rivelate  adesso, 
queste  pitture  colpiscono  l'occhio  e  la  mente  con  l'audacia 
profonda  dei  procedimenti,  con  le  opposizioni  maestrevoli  di 
tinte  quasi  sempre  chiare,  con  la  finezza  del  modellato,  ottenuta 
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per  mezzo  di  ombre  diafane  e  colorate.  Ecco  le  parole  con  le 
quali  molto  opportunamente  l'Okunev  conchiude  il  suo  breve 
saggio:  «Gli  affreschi  di  Nerez  presentano  un  monumento  del 
XII  secolo  che  ha  un'  importanza  affatto  eccezionale.  Essi  ci 
costringono  a  mutare  radicalmente  le  opinioni  correnti  in  merito 
alla  pittura  bizantina  di  quest'epoca.  E  d'altro  lato  dimostrano 
d'una  evoluzione  ininterrotta  delle  forme  nel  seno  della  pittm^a 
bizantina  dal  xii  secolo  fmo  al  xiv.  » 

Però  gli  affreschi  di  Nerez  non  trovano  corollari  in  altri 
monumenti  della  penisola  Balcanica  che  siano  riferibili  al  xii 
secolo.  Ma  fenomeni  sotto  molti  aspetti  affini  a  loro  troviamo 
per  questa  epoca  nel  settentrione  lontano  della  Russia.  Oramai, 
dopo  le  scoperte  dell' Okunev,  gli  affreschi  del  monastero  del 
Salvatore  a  Mirosk  in  Pskov  (1156),  della  chiesa  di  S.  Giorgio 
a  Starala  Ladoga,  della  cattedrale  di  S.  Demetrio  a  Vladimir 
(1195),  della  chiesa  dedicata  al  Salvatore  sulla  collina  di  Nerediza 
a  Novgorod  (1199)  non  appaiono  più,  come  prima,  singolarità 
isolate  entro  lo  sviluppo  generale  dell'arte  bizantina.  Ripetiamo 
la  nostra  deplorazione  del  fatto  che  il  ciclo  pskovitiano,  «il 
più  beli'  insieme  di  affreschi,  il  più  importante  per  la  ricchezza 
degli  sviluppi,  per  il  disegno  e  la  composizione  »  (Diehl)  sia 
stato  deturpato  da  malaugurati  restauratori.  E'  un  danno  irre- 
parabile, giacché  negU  affreschi  di  Pskov  si  aveva  tutta  una 
serie  di  scene,  mentre  a  Starala  Ladoga  sono  rimasti  solo  fram- 
menti di  composizioni  e  figure  isolate,  ed  a  Vladimir  solo  parti 
d'un  Giudizio  Universale.  Quanto  alla  decorazione  murale  del 
Salvatore  di  Nerediza,  essa  rientra  nel  novero  delle  opere  ese- 
guite da  «  bizantineggianti  ».  Ma  gli  annali  attestano  l'opero- 
sità di  maestri  greci  anche  in  altri  casi.  Così  nel  1197  «il 
greco  Petrovic  aveva  decorato  la  chiesa  della  Vergine  alle 
Porte  ^)  in  Novgorod.  Bizantino  senza  dubbio  era  l'artista  che 
esegui  il  «  Giudizio  Universale  »  nella  cattedrale  di  S.  Demetrio 
a  Vladimir  (tav.  CLVII-CLX).  Le  teste  degli  apostoh  e  quelle 
degli  angeh  presentano  qui  due  tipi  prediletti  dall'arte  bizantina: 
per  i  primi  -  il  ritratto  individualizzato,  per  i  secondi  —  l'effigie 
idealizzata,  sintetica.  Ambedue  i  tipi  ed  ambedue  i  principi 
d'arte  risalgono  chiaramente  a  modelli  ellenistici.  Qui  il  sistema 
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figurativo  dell'impressionismo  è  applicato  con  perfetta  nitidezza; 
le  pieghe  dei  vestimenti  ed  i  volti  sono  modellati  da  chiazze 
di  luce  opposte  in  modo  reciso  e  quasi  brusco  e  che  tuttavia 
ad  una  certa  distanza  produce  ottimi  effetti.  L'arte  degli  affre- 
schi di  Vladimir  pare  persino  più  conscia  di  sé  e  più  vigorosa 
che  quella  della  pittura  murale  a  Nerez,  benché  a  confronto 
di  quest'  ultima  le  manchi  l'aflascinante  varietà  di  soggetti, 
di  forme  e  di  tinte. 

I  successivi  anelh  della  catena  che  ora  l'indagine  storica 
sta  ricomponendo  a  fatica,  ma  che  speriamo  fra  pochi  anni 
vedere  compiutamente  saldata,  si  devono  ancora  ai  lavori  del- 
l'Okunev  nelle  chiese  della  Vecchia  Serbia.  Gli  affreschi  del 
monastero  di  ^lilescevo  datati  del  1236  (tav.  CLXI)  in  singole 
figure  e  scene  conservano  lo  spirito  e  lo  stile  di  quelli  di  Nerez. 
Una  serie  di  affreschi  ancora  più  notevoli  (degli  anni  attorno 
al  1250)  è  stata  scoperta,  sempre  dall' Okunev,  nel  monastero 
di  Sopociani  (tav.  CLXII-CLXV).  Qui  vediamo  ancora  vaste 
composizioni,  come  la  Crocifissione  o  la  Dormizione,  con  nu- 
merosi personaggi,  eseguite  rigorosamente  a  norma  del  compito 
cui  deve  soddisfare  un  quadro  per  esprimere  il  significato 
drammatico  d'un  evento. 

A  differenza  della  grande  e  nobile  semplicità  che  carat- 
terizza l'opera  di  Nerez,  l'artista  di  Sopociany  ricerca  la  ric- 
chezza e  la  complessità  nei  gruppi  e  negU  sfondi  d'architetture. 
Ma  anzitutto  l'applicazione  dei  metodi  impressionistici  lo  tra- 
scina a  virtuosità  audacissime  e  quasi  paradossali.  Vi  sono 
figure  sotto  questo  punto  di  vista  assolutamente  incomparabili, 
come  per  esempio  quella  d'un  santo  guerriero  (non  precisabile), 
dal  capo  canuto,  dipinta  in  puro  turchino.  Evidentemente  il 
maestro  che  tale  figura  dipinse  era  già  in  pieno  possesso  di 
quel  «  formalismo  immanente  »  che  la  pittura  francese  ha  elevato 
a  principio  fondamentale  dopo  Cézanne.  Si  intravvede  il  cimento 
d'una  nuova  e  grandiosa  scuola  di  pittori  entusiasmati  dagh 
audaci  insegnamenti  che  hanno  saputo  scoprire  nella  antica 
ma  non  mai  esaurita  tradizione  dell'ellenismo:  ne  hanno  tratto 
quella  forza  del  rapido  modellare  per  mezzo  delle  ombre 
verdastre  sui  volti  e  delle  larghe  «  luci  »  bianche  sui  vestimenti. 
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Gli  affreschi  sono  l'opera  d'un  maestro  il  cui  nome  dovrebbe 
essere  un  giorno   glorificato  dalla  storia  dell'arte. 

Le  testimonianze  che  ci  fornisce  la  Serbia  del  xiv  secolo 
sono  corroborate  dalla  Bulgaria.  Su  territorio  bulgaro  la  diroc- 
cata Chiesa  Rossa  presso  Pirdop  conserva  interessanti  frammenti 
d'affreschi,  la  cui  fattura  prettamente  ellenistica  risale  verosi- 
milmente al  VII  secolo.  Invece  le  pitture  murali  nel  monastero 
dlBac'kovo,  contemporanee  dei  musaicidiDafni,  ripetono,  come 
giustamente  osserva  lo  storico  bulgaro  Grabar,  lo  stile  e  la  dispo- 
sizione propri  ai  cicli  di  musaici  dell'  xi-xii  secolo.  Ma  lo 
spirito  nuovo  dell'arte  si  fa  sentire  in  Bulgaria  verso  la  fine  del 
XIII  secolo.  Di  sommo  interesse,  in  questo  senso,  sono  i  vestigi 
di  affreschi  conservatisi  a  Tirnovo.  In  miglior  stato  che  altri 
pezzi  è  pervenuto  a  noi  il  ciclo  (pubblicato  dallo  stesso 
Grabar)  nella  chiesa  di  Boiana,  datato  del  1259.  Queste  pitture 
di  Boiana  (tav.  CLXVI-CLXX)  hanno  indotto  l'Ainalov  a 
riconoscervi  la  «  tanto  attesa  opera  d' una  scuola  di  Costan- 
tinopoli »,  che  direttamente  preannunzi  l'arte  ammirata  nei 
musaici  della  Chora  (Kahrie-Giami).  Paragonate  alle  decora- 
zioni sceneggiate,  meravigliosamente  pittoresche  che  l'Okunev 
ha  scoperto  in  Serbia,  quelle  della  chiesa  bulgara  appaiono 
alquanto  aride,  ma  ciò  è  in  gran  parte  conseguenza  del  fatto 
che  sono  dipinte  non  a  fresco  ma  a  secco.  Ciò  nonostante,  il 
loro  metodo  pittorico  è  in  sostanza  il  medesimo  di  quello 
degli  affreschi  ritrovati  in  Russia  ed  in  Serbia.  La  differenza 
vera  sta  nella  minore  valentia  del  pittore  che  lavorò  a  Boiana: 
è  meno  inventivo,  meno  ardito;  in  tutto  si  rivela  il  suo  «  pro- 
vincialismo »;  perciò  non  crediamo  che  si  possa  parlare  sul  serio 
in  questo  caso  di  «  scuola  costantinopolitana  ».  I  maestri  a  cui 
tale  qualifica  conviene,  cioè  gli  autori  degli  affreschi  di  Nerez, 
quelli  dei  musaici  della  Kahrie-Giami  e  forse  anche  quelli  degli 
affreschi  di  Vladimir,  si  elevano  a  tutt'altro  grado  d'artisticità. 
Il  che  non  significa  che  pure  a  Boiana,  malgrado  la  modesta 
esecuzione,  non  siano  vivi  gli  elementi  ellenistici  nella  ritmica 
costruzione  delle  scene,  come  la  «  Trasfigurazione  »  o  la  «  Presen- 
tazione al  Tempio  »,  nella  figura  tradizionale  di  Cristo  adole- 
scente che  conversa  nel  Tempio  ed  in  singole  figure  di  santi, 

130 


vecchi  0  giovani.  Curioso  è  peraltro  come  tale  tradizione  elle- 
nistica scompaia  non  appena  l'artista  dipinge  i  ritratti  di  suoi 
contemporanei:  del  semibarbaro  «  zar  »  Asen  di  Bulgaria  o  di 
suoi  congiunti,  come  il  «  sebastocrator  »  Kalojan  (tipo  di  digni- 
tario orientale)  e  Dessislava  sua  moglie.  Questo  tratto  ricorda 
gli  affreschi  russi  fatti  al  Salvatore  di  Xerediza  (1199)  e  perciò 
indurrebbe  a  pensare  che  indigeno,  cioè  bulgaro  di  nazione, 
sia  stato  l'autore  degli  afireschi  a  Bojana. 

Maestri  locali  lavoravano  nei  paesi  slavi  durante  i  secoli 
XII  e  XIII  accanto  ai  Bizantini.  Costantinopoli  inviava  non  solo 
i  suoi  artefici,  ma  pure  opere  d'arte  eseguite  entro  le  sua  mura. 
Senza  dubbio  in  ^Macedonia  e  in  Bulgaria  esistono  icone  greche 
di  quest'epoca;  ma  si  celano  sotto  gli  strati  di  posteriori  ridi- 
pinture. In  Russia,  dove  nell'ultimo  quarto  di  secolo  si  è  pro- 
ceduto con  metodo  alla  «  ripulitura  »  di  antiche  imagini,  sono 
stati  messi  in  luce  veri  capolavori,  ancora  poco  noti  agh  studiosi 
d'Occidente.  Per  fortuna  anche  in  Russia  si  sono  trovate  au- 
tentiche icone  di  Bisanzio  e  cosi  ben  conservate  che  non  vi 
fu  bisogno  di  liberarle  da  spurie  imbrattature.  Con  singolare 
acume  il  Griineisen  aveva  da  tempo  sostenuto  l'opinione  che  la 
ragguardevole  icona  della  «  Crocefissione  »  nel  museo  Alessan- 
dro III  a  Pietroburgo  si  dovesse  datare  del  secolo  xii,  benché  la 
«  tendenza  verista  e  patetica  »  (Diehl)  vi  sia  così  fortemente 
espressa  che  il  Millet  e  l'Ainalov  l'attribuirono  al  secolo  xiv. 
Aveva  ragione  senza  dubbio  lo  storico  di  S.  Maria  Antiqua, 
mentre  l'Ainalov  si  lasciava  guidare  dall'erroneo  presupposto 
secondo  il  quale  ogni  «  realismo  »  e  «  patetismo  »  sarebbero  di 
fonte  occidentale.  Così  sbagliava  ancora  l'Ainalov  nell'attribuire 
al  Trecento  l'icona  dei 'Dodici  Apostoh»  nel  museo  Rumianzev 
a  Mosca  (tav.  CLXXII),  che  molto  esattamente  corrisponde 
agli  affreschi  di  Vladimir  eseguiti  nel  secolo  xii.  Diversa,  cioè 
più  sottile  (come  naturalmente  lo  esige  la  tavola  dipinta  rispetto 
al  muro  affrescato)  è  la  tecnica;  ma  procura  alle  teste  degU 
apostoli  la  stessa  vivacità  ellenistica  dei  ritratti  caratteristici; 
ed  è  il  medesimo  impressionismo  (ancora  più  colorito  nell'icona) 
che  dà  forma  consistente  ai  drappeggi.  La  veneratissima  inia- 
gine  della  Madonna  di  Vladimir  (tav.  CLXXIII)  "  ripulita  »  in 
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questi  ultimi  anni,  mostra  chiaramente  a  qual  punto  il  xii 
secolo,  persino  in  simili  soggetti  dove  più  ovvia  è  r«  idealizza- 
zione »,  sentisse  il  bisogno  di  vivificare  e  di  umanizzare  il  volto 
divino.  La  stessa  qualità  rivela  l'Angelo  in  un'icona  della  Ver- 
gine Orante  scoperta  di  recente  a  Jaroslavl  (tav.  CLXXIV). 
Quando  alla  «  vivida  verità  »  ed  alla  umanità  della  sacra  im- 
magine s'aggiunge  una  ritmicità,  accentuata  con  discrezione, 
dei  lineamenti,  crediamo  di  avere  sufficiente  motivo  per  attri- 
buire l'opera  al  secolo  xiii.  Siffatto  carattere  hanno:  l'Annun- 
ciazione nella  cattedrale  dell'Assunzione  a  IMosca  (tav.  CLXXV- 
CLXXVI)  della  quale  si  è  salvato  un  meraviglioso  angelo 
dalle  auree  chiome,  ed  ancora  il  guerriero  bizantino  -  S.  Giorgio 
su  un'icona  del  museo  storico  a  Mosca  -  gemello  dei  più  bei 
santi  italiani  (tav.  CLXVII). 

Non  pare  che  si  possa,  dopo  gli  esempi  addotti,  negare  an- 
cora il  prodigioso  movimento  dell'arte  bizantina  tra  il  1150  ed  il 
1300.  Se  fosse  necessario  definirlo  con  un  solo  vocabolo,  non 
altrimenti  lo  si  potrebbe  qualificare  che  come  «  neo-ellenismo  ». 
Più  volte  nelle  pagine  che  precedono  abbiamo  posto  in  evidenza 
le  testimonianze  del  fatto  che  mai  non  s'era  spenta  la  tradizione 
ellenistica  nella  pittura  bizantina  e  sopratutto  in  quei  suoi 
rami  ove  tema  dominante  era  rimasta  la  figura  umana  drap- 
peggiata. L'opinione  sostenuta  nel  presente  riassunto  non  con- 
trasta in  sostanza  con  le  conclusioni  cui  sono  giunti  autorevoli 
storici  dell'arte  quali  il  Millet,  il  Diehl,  il  Toesca  e  l'Ainalov. 
Ma  se  gli  elementi  ellenistici  in  ogni  tempo  si  sono  mantenuti 
quale  «  componente  »  indispensabile  ed  in  certi  casi  predomi- 
nante nel  sistema  che  fu  la  pittura  figurativa  di  Bisanzio,  come 
giustificheremo  l'applicazione  del  termine  di  «  neo-ellenismo  » 
alle  peculiarità,  per  cui  il  «  nuovo  stile  »  del  xii  secolo  si  distin- 
gue dalle  epoche  precedenti?  Già  è  stato  detto  che  l'ellenismo 
aveva  trasmesso  alla  pittura  bizantina  un  immenso  tesoro  di 
osservazioni  dirette  fatte  sulla  natura  e  tradotte  in  un  ben 
definito  «  idioma  pittorico  ».  La  pittura  bizantina  rielaborò 
tale  idioma  nel  senso  di  una  sistemazione  più  rigorosa  ed  allo 
stesso  tempo  più  angusta:  in  funzione  delle  esigenze  poste  dal 
culto  cristiano  trionfò  dovunque  il  principio  del  ritmo.  Al  quale 
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ritmo  assoggettò  non  solo  la  composizione,  ma  anche  certi  metodi 
figurativi  per  modellare  i  volti  ed  i  vestimenti  dei  personaggi. 
Cosi  si  consolidarono  le  formole  poco  variabili  tanto  nella  sfera 
della  composizione  che  in   quella  dell'espressione  plastica;   il 
che  alla  lunga  doveva  condurre  sulle  secche  di  un  «  accade- 
mismo »  i  cui  sintomi  innegabili  ci  sono  apparsi  nei  musaici  dei 
secoli  XI  e  XII.  Ma  l'accademismo  stesso  continuava  a  posare  su 
fondamenta  ellenistiche.  Ed  il  nuovo  movimento  sorto  nell'arte 
non  poteva  accontentarsi  delle  formole  in  cui  si  era  cristaUizzata 
una  cernita  dogmaticamente  ristretta  dei  temi  e  delle  espres- 
sioni ereditati  dall'antichità.  Senza  per  nulla  spostare  o  mutare  la 
base  su  cui  s'erigeva  Vintero  sistema,  il  movimento,  delineatosi 
attorno  al  1150,  s' affermò  rinnovatore  per  il  fatto  che  dagli  irrigiditi 
«  derivati  »  esso  seppe  risalire  alla  prima  fonte  e  ritrovarvi  una 
rigogliosità  di  temi  e  di  variazioni  formali,  per  lungo  tempo  non 
tanto  dimenticati   guanto   intenzionalmente  scartati.   Così   entro 
un'arte  che  sempre  era  rimasta  ellenistica,  si  affermò  il  desiderio 
di  tornare  all'ellenismo  più  schietto,  ed  in  questo  senso  vi  fu 
un  risvegUo  «  neo-ellenistico  .).  La  pittura  «  neo-ellenistica  »  si 
incamminò  per  vie  non  predeterminate  nell'ellenismo  antico 
(giacché  erano  vie  proprie  all'evoluzione  d' un' arte  cristiana) 
e  non  calcate  fmo  allora  dai  pittori  di  Bisanzio  perchè  ad  essi 
l'assoluto  asservimento  della  loro  arte  a  compiti  religiosi  sem- 
brava   incompatibile    con    qualsiasi  idea  di  sviluppo  e  quindi 
di   variazione.   Abbiamo   veduto  negh  affreschi   di   Nerez   un 
mondo  di  sentimenti  nuovi  fuso  in  profonda  poetica  armonia 
con  la  tradizionale  composizione  degli  eventi,  narrati  secondo 
le  sacre  Scritture.  A  Nerez,  a  Sopociany,  a  Vladimir  abbiamo 
osserv^ato  lo  sviluppo  della  maniera  tradizionale  ora  impiegata 
per  nuovi  scopi  di  figurazione.   Nella  seconda  metà  del  xii 
secolo  la  pittura  bizantina  si  scuote  dallo  stato  d'immobilità 
a  cui  pareva  essersi  intenzionalmente  condannata.  Non  volle  più 
«  durare  fuori  d'ogni  tempo  »  ma  anelò  ad  un  avvenire.  Questo  pas- 
saggio dalla  stasi  alla  dinamica  era  gravido  di  rischi.  La  pittura 
ellenistica  doveva  o  condurre  ad  una  fioritura  senza  precedenti  o 
terminare    in   un   definitivo   colasso,    nel  quale  tutta  la  lunga 
tradizione  dell'ellenismo  si  sarebbe   senza  remissione    perduta. 
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Vedremo  fra  poco  la  sorte  che  al  movimento  neo-ellenistico 
toccò  durante  la  fase  critica  in  cui  entrò  verso  la  fine  del  Du- 
gento.  Ci  appariranno  chiaramente  le  ragioni  e  dei  suoi  abba- 
glianti ma  brevi  successi  e  della  sopraggiunta  catastrofe,  che 
ebbe  tuttavia  qualche  effetto  benefico.  Più  complesso  è  l'enig- 
ma delle  origini  di  questo  fenomeno.  Xe  constatiamo  la  prima 
apparizione  entro  il  terzo  quarto  del  xii  secolo;  la  data  di 
Nerez  è  l'anno  1164;  anche  se  fosse  giustificata  la  supposizione 
che  gh  affreschi  di  Pskov  (guasti  a  causa  del  restauro)  già 
esprimevano  la  tendenza  neo-ellenistica,  non  si  risalirebbe  più 
in  là  dell'anno  1156;  i  musaici  contenenti  le  vite  di  Pietro  e  di 
Paolo  alla  Palatina  di  Palermo  sono  pure  circoscritti  cronolo- 
gicamente fra  gli  anni  1154  e  1166.  Quindi  l'epoca  in  cui  è 
sorta  l'arte  neo-ellenistica  coincide  con  il  regno  di  Manuele  i 
Comneno.  (1143-1180).  Abbiamo  visto  come  gli  storici,  cer- 
cando la  spiegazione  di  quel  che  agli  occhi  loro  era  il  «  Rina- 
scimento sotto  i  Paleologhi  »  abbiano  messo  innanzi  l'ipotesi 
di  una  penetrazione  (concomitante  alla  conquista  latina)  delle 
idee  e  delle  forme  elaborate  in  Occidente.  Nessuna  spiega- 
zione simile  si  potrebbe  dare  in  questo  nuovo  *  Rinasci- 
mento sotto  i  Comneni  »:  verso  il  1150  la  pittura  romanica 
non  si  era  ancora  costituita  a  sistema  artistico,  capace  di 
fecondare  l'estetica  di  civiltà  straniere.  Ben  s'intende  come  la 
fantastica  «  teoria  siriana  »  dello  Schmidt  o  dello  Strzygowski 
i  quali  facevano  procedere  la  pittura  monumentale  del  xiv  secolo 
dalla  copia  di  antiche  miniature  siriane,  diverrebbe  ancora 
più  assurda  se  si  tentasse  di  farla  valere  rispetto  agli  affreschi 
di  Nerez,  di  Sopociany  e  di  Vladimir.  IlMillet  suppone  che  sotto 
i  primi  Paleoioghi  e  già  prima,  sotto  gH  ultimi  Comneni,  l'arte 
bizantina  avrebbe  potuto  attingere  energie  nuove  dalla  ravvi- 
vatasi curiosità  per  i  cimeli  dell'antichità  e  quindi  per  le  mi- 
niature che  in  antichissimi  codici  illustravano  gh  autori  classici. 
Il  che  si  può  ammettere,  ma  a  patto  di  inquadrarlo  nel  generale 
risvegho  umanistico,  per  cui  le  menti  con  maggiore  attenzione 
e  riverenza  si  riportavano  alle  «  antichità  di  Bisanzio  j>  cioè 
alle  antichità  ellenistiche.  Sono  abbastanza  noti  i  gusti 
e   le   mode    letterarie  dell'epoca   dei   Comneni    e   chi  trovasse 
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faticoso  di  prenderne  conoscenza  diretta  negli  scritti  di  Anna 
Comnena,  di  Costantino  Manasse,  di  Teodoro  Ptochodromo,  ecc. 
ne  potrà  trovare  un'esposizione  sintetica  in  non  pochi  saggi 
brillantissimi  di  A.  Rambaud  e  di  Ch.  Diehl.  Tuttavia  una  diret- 
tiva culturale,  se  può  contribuire  a  rafforzar  e  ad  illuminare 
un  generale  movimento  di  tradizioni  da  sola  non  basta  a  spie- 
gare una  trasformazione  originale  nell'arte.  Del  resto  non  è 
tanto  sicuro  che  si  riesca  a  stabilire  un  parallelismo  abbastanza 
convincente  tra  la  letteratura  bizantina  dei  secoH  xii-xiv  e 
l'arte  della  stessa  epoca.  Molto  più  verosimile  è  l'ipotesi  che 
il  movimento  neo-ellenistico  nella  seconda  metà  del  xii  secolo 
debba  la  sua  origine  ad  una  alterazione  quasi  brusca  del- 
l'equihbrio  fmo  allora  mantenutosi  tra  pittura  profana  e  pittura 
sacra.  Abbiamo  visto  la  pittura  ecclesiastica,  la  quale  aveva 
per  principale  espressione  il  musaico,  giungere  ad  una  specie 
di  accademismo  durante  il  secolo  xi.  Nulla  ci  induce  a  credere 
che  abbia  subito  la  medesima  sorte  l'arte  profana.  Quest'arte 
era  alimentata  dalla  richiesta  che  ne  faceva  il  ceto  aristocratico 
dove  le  fulgide  e  burrascose  carriere,  le  subitanee  fortune,  la 
necessità  quasi  «  professionale  »  del  fasto  appariscente  rendevano 
frequenti  le  occasioni  di  dare  lavoro  sia  agli  architetti  per 
edificare  palazzi  e  ville  sia  ai  pittori  per  decorarU  grandiosa- 
mente. Forniva  gh  artefici  e  determinava  la  tradizionale  raf- 
finatezza dell'arte  r«  urbanesimo  »  condensato  da  secoli  in  Co- 
stantinopoh,  per  cui  ci  piace  ripetere  il  cosi  giusto  paragone 
fatto  dal  Diehl  quando  la  chiama  «  la  Parigi  del  xii  secolo  ). 
Costantinopoli  non  aveva  mai  cessato  di  essere  un  grande 
centro  artistico  e  noi  non  possiamo  farci  neppur  un'idea  lon- 
tana della  tensione  e  della  complessità  a  cui  giungeva  l'operosa 
vita  delle  sue  svariatissime  corporazioni  d'artisti  e  di  artigiani. 
Siccome  non  conosciamo  e  forse  mai  non  ci  sarà  dato  conoscere 
le  individualità,  i  gruppi,  le  «  scuole  )>  in  cui  si  differenziava 
questa  incessante,  creativa  laboriosità,  come  potremmo  docu- 
mentare esattamente  la  lotta  di  tendenze,  lo  spostamento  di 
gusti,  gli  ascendenti  personali  che  hanno  in  varia  misura  con- 
tribuito al  rivolgimento  artistico  per  noi  accertabile  solo  in 
questo  suo  effetto:  il  trionfo  del  «  neo-ellenismo  »  nella  pittura 
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sacra?  Tuttavia  scorgiamo  indizi  i  quali  ci  permettono  di  ri- 
tenere molto  probabile  una  «  intrusione  »  dell'elemento  profano 
nell'arte  ecclesiastica:  il  ceto  d'artisti,  che  lavorava  alla  deco- 
razione di  palazzi  e  di  ville  patrizie,  ebbe  ad  un  certo  momento 
l'occasione  di  penetrare  con  il  suo  spirito  più  libero,  con  i  suoi 
procedimenti  più  spregiudicati  nel  campo  dell'arte  religiosa. 
E  possiamo  intravvedere  qualche  circostanza  propizia  a  questa 
penetrazione.  Con  i  Comneni  era  venuta  al  potere  un'aristocrazia 
turbolenta,  ambiziosa,  assettata  di  splendori  «  profani  »,  indo- 
cile al  u  burocratismo  ieratico  »  che  avevano  instaurato  i 
Porfirogeniti,  e  non  aliena  talvolta  da  atteggiamenti  «  anticle- 
ricali ».  L'affettuosa  discussione  fra  l'imperatrice  Irene  (Duca) 
che  solo  nelle  letture  teologiche  trovava  diletto  e  sua  figlia 
Anna  (Comnena)  che  tali  scritti  dichiarava  noiosissimi  a  para- 
gone di  Platone  e  di  Omero,  potrebbe  simboleggiare  il  contrasto 
fra  lo  spirito  antico  e  quello  nuovo  (verso  il  1100)  della  «  classe 
dirigente  )  di  Bisanzio.  Più  importante  è  la  differenza  che  po- 
tremmo rilevare  nella  civiltà  urbana  di  Costantinopoli  fra  quel 
che  la  caratterizzava  attorno  al  1150-1160  e  quel  che  era  stata 
prima  del  1057.  Non  abbiamo  riferimenti  sicuri  per  affermare 
che  nel  xii  secolo  Costantinopoli  fosse  più  popolosa  e  più  ricca 
di  quanto  lo  era  stata  nel  secolo  xi  o  nel  x.  In  tutti  questi 
secoli  fu  certamente  un  emporio  grande,  opulento,  industrioso. 
Ma  nel  x  secolo  (e  per  gran  parte  ancora  nell'xi)  la  «  clientela  » 
di  questo  gigantesco  mercato  era  composta  di  barbari  o  di 
«  nemici  della  cristianità  »  :  numerosi  Saraceni  sui  quali  il 
«  Libro  del  Prefetto  »  prescrive  una  rigorosa  sorveglianza.  Russi 
(normanni  e  slavi)  più  corsari  che  negozianti  e  contro  le  (  pagane 
brutalità  »  dei  quali  si  cercava  di  premunirsi  con  clausole  mi- 
nuziose nei  «  trattati  di  commercio  »;  Bulgari,  Ungheresi,  Cho- 
zari,  montanari  del  Caucaso.  Fino  al  regno  di  Basilio  II  avevano 
un  ben  modesto  posto  accanto  a  questi  importatori  di  «  materie 
prime  »  o  di  «  profumi,  unguenti,  spezie  e  tessuti  »  d'Oriente, 
i  naucleri  di  Amalfi  e  di  Venezia  che  scaltramente  trafugavano, 
malgrado  i  divieti  d'esportazione,  qualche  preziosa  stoffa  delle 
manufatture  imperiali.  Tutta  diversa  è  la  situzione  nel  xii 
secolo,  quando  Pisa  e  Venezia  dominano  il  mare  fino  ai  porti 
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della  Siria  conquistati  dai  Crociati,  quando  la  Georgia  ed  il 
granducato  di  Kiev,  come  il  reame  di  S.  Stefano  sono  fiorenti 
e  "  cristianissime  »  regioni  e  dovunque:  sul  Dnieper,  sul  Danubio 
ed  anche  sul  Reno,  non  meno  che  in  Sicilia  o  fra  la  vasta  clien- 
tela delle  repubbliche  marittime  italiane,  sono  stimati  e  con- 
tinuamente desiderati  gli  articoli  di  «  arti  suntuarie  »  che  Co- 
stantinopoli sa  fabbricare  con  perfezione  inimitabile.  Qui  ve- 
niamo ad  un  concatenamento  di  fatti  che  in  parte  darebbe 
ragione  ai  fautori  della  tesi  «  occidentalista  »,  di  quella  cioè 
che  nell'Europa  occidentale  cerca  i  primi  moventi  del  ■  Rina- 
scimento »  artistico  a  Bisanzio.  No,  le  forme  neo-ellenistiche 
non  potevano  venire  importate  nella  pittura  bizantina  dall'Oc- 
cidente (che  non  le  possedeva).  Erano  antico,  quasi  latente 
patrimonio  di  Bisanzio.  Ma  perchè  con  subitaneo  vigore  frut- 
tificassero, era  necessaria  un'atmosfera  di  hbertà  spirituale,  un 
abbandono  del  dogmatico  piano  "  di  verità  eterne  »,  per  l'irre- 
quieto "  amor  di  novità  ".  Dunque  uno  -  stato  degli  animi  » 
prevalentemente  europeo.  Ora  in  nessuna  età,  né  prima,  né  poi, 
la  città  imperiale  sul  Corno  d'Oro  è  stata  a  tal  punto  metropoli 
europea  come  nel  terzo  quarto  del  secolo  xii.  "  Era  piena  di 
Latini  la  Bisanzio  dei  Comneni  :  Eustachio  di  Tessalonica 
riferisce  che  negli  ultimi  anni  di  Manuele  non  meno  di  sessanta 
mila  ne  contava  entro  le  sue  mura  la  sola  capitale.  Il  favore 
che  manifestava  a  loro  riguardo  l'imperatore  Manuele,  attirava 
i  Latini  a  frotte  nel  Levante.  Non  solo  mercatanti  d'Italia 
popolavano  tutte  le  maggiori  città  dell'impero;  ma  l'esercito 
rigurgitava  di  soldati  d'Occidente:  Lombardi,  Francesi,  Inglesi, 
Tedeschi;  e  Manuele  aveva  persino  riformato  l'equipaggiamento 
mihtare,  adattandolo  agli  usi  di  questi  avventizi.  Nell'ammi- 
nistrazione, nei  servizi  diplomatici  ed  aulici  altri  Latini  dete- 
nevano posti  considerevoli.  Secondo  Guglielmo  di  Tiro  l'impe- 
ratore Manuele,  disprezzando  i  suoi  sudditi  greci  perchè  uomini 
fiacchi  ed  efTeminati,  avrebbe  riposto  la  sua  fiducia  unicamente 
nei  Latini  per  tutte  le  faccende  d'importanza  ••.  (Ch.  Diehl. 
Byzance.  Grandeur  et  Decadence).  Fra  dette  «  faccende  d'impor- 
tanza» non  figuravano  certo  le  belle  arti.  Questo  ramo  d' attività 
rimase  in  mano  ai  Bizantini.  Ma  essi  attingevano  un'energia  di 
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libertà  e  di  novità  nel  contatto  quotidiano  con  quel  mondo  di 
stranieri,  intraprendente,  irrequieto,  ardito  e  che  già  (in  patria) 
aveva  creato  cose  grandi  ed  originali  nell'architettura  e  nella 
scoltura.  Vi  fu  azione  reciproca  fra  menti  sveglie.  Non  si  po- 
teva ancora  attuare  uno  scambio  di  forme  artistiche:  questo 
avverrà  solo  cento  anni  più  tardi  e  non  in  Costantinopoli,  ma 
sul  suolo  d'Italia. 
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In  Italia  durante  il  xiii  secolo  e  sopratutto  nella  seconda  sua 
metà  si  osserva,  come  esattamente  dice  il  Toesca,  un  «  influsso 
della  pittura  bizantina,  continuo,  crescente  così  da  avere  la 
massima  intensità  appunto  nel  momento  che  precedette  Giot- 
to ».  Purtroppo  fra  gli  storici  che  scrissero  del  Dugento  italiano, 
il  Toesca  rimane  l'unico  il  quale  esprima  questa  opinione  piena- 
mente corroborata  dai  fatti.  Il  Venturi  non  ha  valutato  in  misura 
sufficiente  la  parte  di  Bisanzio  ;  il  Siren  che  specialmente  ha 
studiato  i  maestri  toscani  delxiii  secolo,  è  rimasto  suggestionato 
da  idee  assolutamente  erronee  in  merito  all'arte  bizantina: 
in  ogni  successo  positivo  egli  invariabilmente  vuol  vedere: 
«  una  emancipazione  dal  dominante  stile  di  Bisanzio  ».  Non  è 
libero  da  questo  pregiudizio  neppure  il  Van  Marie  al  quale  sem- 
bra non  fosse  mai  balenata  l'idea  che  l'arte  bizantina  portasse  in 
sé  tradizioni  ellenistiche.  Constatando  in  affreschi  od  in  ancone 
italiane  elementi  d'innegabile  ellenismo,  egli  sempre  li  ascrive 
a  non  si  sa  ben  quali  «  ricorsi  istintivi  »  verso  supposte  «  tra- 
dizioni locali  persistenti  dall'antichità  »;  o  ancora  alle  sopra- 
vivenze e  reviviscenze  dello  «  stile  pompeiano  ».  Inutile  insistere 
sulla  dimostrazione  che  siffatte  strane  «  reviviscenze  »  non  sono 
del  dominio  della  realtà  e  che  mai  si  sono  viste  tradizioni 
conservarsi  e  trasmettersi  per  vie  cosi  miracolose;  né  nuoce 
ricordare  che  Pompei  da  parecchio  tempo  giaceva  sepolta  sotto 
le  ceneri  del  Vesuvio.  Durante  tutto  il  Medio  Evo  Bisanzio  è 
stata  l'unica  legataria  del  patrimonio  ellenistico.  Ed  è  essa  che 
nel  XIII  secolo  ha  recato  all'Italia  la  rinnovata  variante  «  neo- 
ellenistica »  della  sua  arte. 

Rimane  non  chiarito  nei  particolari  concreti  il  complesso 
di  circostanze,  per  cui  attorno  al  1250  crebbe  di  tanto  l'af- 
flusso di  motivi  bizantini  nell'arte  italiana.  Forse  i  numerosi 
Italiani  che,  dopo  la  conquista  latina,  visitarono  o  stabilmente 
abitarono  Costantinopoli  e  Tessalonica,  l'Acaia  e  le  isole  del- 
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l'Egeo,  si  accorsero  del  rifiorimento  iniziatosi  dalla  metà  del 
XII  secolo  nella  pittura  bizantina  e  ne  intuirono  1'  alto  va- 
lore artistico  ?  Una  ragione  connessa  a  fatti  d' ordine  mate- 
riale potrebbe  essere  questa:  che  proprio  negli  anni  in  cui  si 
rinnovava  lo  stile  della  pittura  murale  a  Bisanzio,  vi  si  sviluppò 
pure  straordinariamente  la  pittura  di  icone,  le  quali  facilmente 
potevano  emigrare.  Durante  l'epoca  dei  Comneni  gli  scambi 
tra  Bisanzio  e  l'Occidente  erano  quasi  interamente  in  mano 
dei  Veneziani;  ma  questi  esportavano  smalti  e  musaici,  non 
imagini  sacre,  dipinte  su  tavole  di  legno.  Giovanni  Comneno 
(1118-1143)  s'era  sforzato  di  suscitare  contro  il  monopolio  della 
città  adriatica  la  concorrenza  dei  Pisani;  i  Paleologhi,  in  lotta 
aspra  contro  Venezia,  insediarono  i  Genovesi  a  Galata  e  favo- 
rirono pure  i  mercanti  della  Toscana;  dai  registri  di  banchieri 
fiorentini  conosciamo  l'attività  delle  loro  filiali  in  terra  greca. 
Ora  Pisa  senza  dubbio  e  forse  anche  Genova  esportarono 
grande  copia  di  icone  su  legno.  Era  naturale  quindi  che  le  avessero 
dinanzi  agli  occhi  i  pittori  toscani  nel  xiii  secolo. 

L'ascendente  di  Bisanzio  su  questi  pittori  è  tanto  più  signi- 
ficativo, che  verso  la  metà  del  Dugento  in  Toscana  v'  erano 
già  scuole  locali,  irrobustitesi  nelle  tendenze  dell'arte  romanica 
e  dunque  per  nulla  o  pochissimo  collegate  con  la  tradizione 
bizantina.  Se  è  trascurabile  per  il  suo  basso  livello  la  scuola 
attiva  a  Spoleto  fm  dagli  ultimi  decenni  del  xii  secolo,  e  se 
per  la  medesima  ragione  non  giovano  ad  eventuali  confronti 
i  lavori  eseguiti  a  Subiaco,  a  Farfa  ed  altrove  da  Benedettini 
«  ritardatari  »,  Lucca  invece  verso  la  metà  del  xiii  secolo  è 
riuscita  a  creare  un  gruppo  di  pitture  ragguardevoli,  il  carattere 
delle  quali  è  prettamente  occidentale  :  con  questa  «  arte  dei 
Berlinghieri  »  incomincia  veramente  la  serie  delle  scuole  na- 
zionali nella  pittura  italiana.  Allo  stesso  tempo  nella  vicina 
Pisa  trionfano  le  forme  ellenistiche  che  i  primi  «  Berlinghieri  » 
ignoravano  affatto,  mentre  quelh  più  recenti  le  accolgono  appunto 
sotto  l'influsso  di  Pisa.  Questa  assurge  a  centro  principale  delle 
relazioni  artistiche  fra  l'ItaUa  Centrale  e  Bisanzio,  e  quindi  a 
focolaio  dell'espansione  ellenistica.  Il  «  patriarca  »  della  scuola, 
Giunta  Pisano,  se  non  per  luogo  di  nascita  certo  per  patria 

140 


spirituale  ebbe  Bisanzio.  Documenti  di  recente  pubblicati  lo 
menzionano  negli  anni  1241  e  1254.  Il  suo  «  Crocifìsso  »  ad 
Assisi  porta  la  data  del  1236.  Un  altro  «  Crocifìsso  »,  nella 
chiesa  dei  SS.  Ranieri  e  Leonardo  a  Pisa  (tav.  CLXXVIII- 
CLXXIX),  deve  essere  stato  fatto  a  poca  distanza  di  tempo 
dal  primo.  Lo  stato  in  cui  attualmente  appaiono  queste 
tavole  suggerisce  l' idea  che  sarebbe  opportuno  «  ripulirle  » 
secondo  i  procedimenti  applicati  alle  antiche  icone  in  Russia. 
Giunta  Pisano,  artista  non  eccessivamente  fìne,  ma  esuberante 
di  forza,  lavorava  secondo  la  «  nuova  »  concezione  dei  bizan- 
tini, assimilandosi  quella  loro  maniera  «  neo-ellenistica  »  carat- 
terizzata da  maggior  libertà  e  vivacità  e  che  solo  per  malinteso 
è  stata  segnalata  fra  i  più  antichi  sintomi  d'una  supposta 
«  emancipazione  da  Bisanzio  »  degli  Italiani.  Caratteristico  è  il 
fatto  che,  anche  dal  punto  di  vista  iconografico,  la  scuola  pisana 
ha  interamente  accettato  l'interpretazione  bizantina  del  Cro- 
cifìsso, rappresentando  Cristo  esanime,  con  le  palpebre  chiuse, 
e  non  vivo  con  gli  occhi  spalancati,  come  avveniva  nei  Croci- 
fìssi romanici  del  xii  secolo  e  nelle  analoghe  opere  della  scuola 
lucchese  nel  xiii.  Crocifìssi  di  questo  tipo  pisano  sono  con- 
servati in  buon  numero,  ve  n'  è  tutta  una  serie  al  Museo  di 
Pisa  ed  entro  le  chiese  di  questa  città  (a  S.  Marta,  a  S.  Pie- 
rino, a  S.  Matteo);  se  ne  trovano  ancora  ad  Arezzo,  a  S.  Gimi- 
gnano  e  nella  regione  umbra  attorno  ad  Assisi.  Sono  tutte 
naturalmente  opere  di  Itahani  attirati  nell'  orbita  del  neo- 
ellenismo. Forse  conviene  fare  eccezione  per  uno  di  essi,  un 
tempo  collocato  nel  Duomo  di  Pisa  ed  ora  al  Museo:  cosi 
integralmente  vi  si  esprimono  i  tratti  tipici  di  Bisanzio,  che 
non  sarebbe  temerario  attribuirlo  ad  un  maestro  venuto  d'oltre 
mare  (tav.  CLXXX-CLXXXV).  Accompagnano  questo  Croci- 
fìsso diverse  scene  della  Passione;  buono  è  lo  stato  di  conserva- 
zione e  si  può  in  genere  considerarlo  come  una  delle  migliori 
icone  neo-ellenistiche  che  a  noi  siano  pervenute.  Nella  raffigu- 
razione del  Salvatore  defunto  1'  «  astratta  »  idealità  indispen- 
bile  al  tema  si  combina  con  tratti  di  verità  artistica  in  modo 
meravigliosamente  fine.  Le  figure  della  Madonna  e  di  Gio- 
vanni che  assistono  il  Redentore,  e  tutte  le  scene  della  Passione 
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a  prima  vista  rivelano  una  qualità  che  invano  si  sarebbe  cercata 
nelle  figure  e  nelle  scene  della  pittura  romanica:  l'incomparabile 
armonia  delle  sagome,  ottenuta  mercè  il  rapporto,  indovinato 
con  perfezione  stupefacente,  fra  lo  spazio  da  esse  tenuto  e 
quello  lasciato  allo  sfondo.  Una  risoluzione  giusta  di  tale  pro- 
blema essenzialmente  ritmico  non  riesce  senz'altro  neppure  ad 
ingegni  artistici,  quali  erano  per  esempio  i  migliori  fra  i  Berlin- 
ghieri.  Non  può  essere  che  il  frutto  di  una  millenaria  tra- 
dizione. 

Al  Museo  di  Pisa  le  ancone  italiane  di  stile  neo-ellenistico 
ed  appartenenti  alla  seconda  metà  del  xiii  secolo  sono  rappre- 
sentate in  assai  buon  numero,  mentre  a  Firenze  (eccezione 
fatta  per  r«  Annunciazione  »  e  «Maria  Vergine  presso  il  Sepolcro  » 
sulla  tavola  della  «  jNIadonna  in  rilievo  »  a  S.  Maria  Maggiore) 
come  pure  ad  Arezzo  prevalgono  piuttosto  tavole  dipinte  di 
stile  romanico.  Margaritone  d'Arezzo,  Coppo  di  Marcovaldo 
ed  anche  l'ignoto  autore  della  nota  ancona  di  Maria  Maddalena 
nell'Accademia  a  Firenze  dimostrano  come  nella  Toscana  du- 
rante la  seconda  metà  del  Dugento  si  potesse  fare  opera 
di  pittore  senza  il  minimo  contatto  con  il  nuovo  indirizzo  che 
Bisanzio  imprimeva  all'  arte.  Inoltre  straordinario  interesse 
suscita  la  constatazione  che  la  nascente  arte  francescana  si 
lasciava  compenetrare  dal  movimento  neo-ellenistico.  Merito 
del  Van  Marie  è  l'avere  posto  in  evidenza  questo  fatto  che  urta 
contro  i  giudizi  correnti  sul  francescanesimo  come  sul  bizan- 
tinismo. Sono  pervenuti  a  noi  cinque  notevoli  quadri  con 
l'effigie  di  S.  Francesco  e  scene  della  sua  vita  :  a  S.  Francesco 
in  Assisi,  a  S.  Francesco  in  Pistoia,  a  S.  Croce  in  Firenze,  a 
S.  Francesco  in  Pisa  ed  a  S.  Francesco  in  Pescia.  Tutte  sono 
dipinte  da  maestri  che  si  sono  educati  alle  icone  di  Bisanzio. 
Bonaventura  Berlinghieri  che  lavorò  a  Pescia  e  l'autore  del 
quadro  pistoiese  rimangono  maestri  piuttosto  romanici,  mentre 
l'artista  di  Pisa  (come  era  naturale  aspettarselo)  ed  in  parte 
quello  fiorentino  si  rivelano  più  decisamente  «  bizantini  ».  Ma 
queste  non  sono  che  gradazioni;  importante  è  la  constatazione 
che  la  scuola  francescana,  in  cerca  d'un  idioma  pittorico  per 
esprimere  l'appena  sbocciata  leggenda  del  Poverello  d'Assisi, 
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si  rivolgesse  verso  Bisanzio,  adottando  le  norme  di  composizione 
ed  i  metodi  figurativi  della  pittura  «  neo-ellenistica  ».  E  quale 
miglior  prova  si  potrebbe  trovare  della  vitalità  di  questa  pit- 
tura, che  la  sua  capacità  di  rappresentare  personaggi  ed  eventi 
creati  da  una  leggenda  tutta  occidentale,  di  uomini,  di  vesti- 
menti, di  paesaggi  propri  all'Italia  ? 

Così  il  S.  Francesco  di  Pisa  (tav.  CLXXXVI-CLXXXVII) 
è  un  ritratto  assolutamente  conforme  nell'esecuzione  ai  metodi 
dell'arte  neo-bizantina;  e  nelle  scene  della  vita  del  santo  la  ritmica 
grazia  delle  figure,  il  paesaggio  architetturale,  la  prospettiva 
inversa  ci  offrono  una  variante  italiana  della  stessa  pittura  che 
ammiriamo  nei  musaici  della  Chora  (Kahrie-Giami).  Non  ci 
maraviglieremo  dunque  di  ritrovare  pure  in  altre  ancone  italiane 
del  1250-1300,  consacrate  a  temi  dell'iconografìa  più  antica  e 
più  comune  a  tutta  la  cristianità,  per  esempio  nella  Madonna 
con  la  storia  di  Gioacchino  ed  Anna  al  Museo  di  Pisa  (tav. 
CLXXXVIII-CXC),  un  neo- bizantinismo  che  non  potrebbe 
essere  più  schietto  se  queste  tavole  fossero  state  lavorate  nelle 
regioni  balcaniche  o  in  Russia.  Il  Van  Marie  vorrebbe  spie- 
gare r  ellenismo  che  alita  in  questa  Madonna  con  l' influsso 
di  Niccolò  Pisano.  Ma  dopo  quanto  è  stato  chiarito  sopra 
s' intenderà  come  sia  artifìciale  una  simile  ricerca  di  cause 
fortuite  per  un  fenomeno  generale  di  tutta  un'epoca. 

Fino  alla  fìne  del  Dugento  Pisa  rimane  principale  agente 
di  questa  trasfusione  dell'arte  neo-ellenistica  in  Italia.  Può 
darsi,  come  ha  supposto  in  un  accenno  B.  Berenson,  che  Ge- 
nova abbia  in  queste  relazioni  artistiche  emulato  1'  emporio 
rivale  alle  foci  dell'Arno;  solo  che  la  posteriore  epoca  di  gran- 
dezza ha  potuto  quasi  cancellare  nella  Superba  il  ricordo 
dell'era  vissuta  sotto  l'egida  di  Bisanzio,  mentre  la  rapida 
decadenza  di  Pisa  vi  ha  preservato  dall'  oblio  le  glorie  del 
periodo  più  antico.  Ad  onta  di  un'opinione  assai  diffusa,  Siena 
nei  secoli  xiii  e  xiv  non  è  stata  per  nulla  una  «  città  bizantina  )>. 
Quel  che  Siena  gelosamente  «  conserva  »  durante  il  Trecento 
ed  il  Quattrocento  è  una  tradizione  non  bizantina,  ma  gotica. 
Guido  da  Siena  e  tutto  il  gruppo  d'opere  che  al  suo  nome  si 
collega,  appartengono  alla  evoluzione  dell'arte  romanico-gotica. 
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Il  Van  Marie  giustamente  osserva  che  «  a  Siena  sono  rari  gli 
esempi  del  movimento  italo-bizantino,  così  diffuso  a  quell'epoca)). 
Quali  notevoli  documenti  dell'influsso  neo-ellenistico  verso  la 
fine  del  Dugento,  non  si  trova  altro  a  Siena  che  le  due  tavole 
nella  pinacoteca:  S.  Pietro  e  S.  Giovanni,  contornati  da  scene 
della  loro  vita  (tav.  CXCI-CXCII).  Ma  in  ambedue  questi  quadri 
i  caratteri  itahani  su  ogni  punto  risaltano  accanto  a  quelli  neo- 
bizantini. 

Dovunque  in  Itaha  tra  il  1250  ed  il  1270  si  manifestano, 
rivaleggianti,  queste  due  correnti:  l'una  «  neo-ellenistica  )),  ve- 
nuta da  Bisanzio,  l'altra  romanica,  «  nazionale  »  (se  così  piaccia 
chiamarla)  e  ben  presto  rafforzata  dal  sopraggiungere  di  influssi 
gotici  d'  oltr'  Alpe.  Giova  tuffavi  aosservare  che  frammezzo  a 
queste  due  non  era  spento  ancora  un  terzo  indirizzo  :  «  l'ac- 
cademismo veneziano  )),  il  quale  durante  la  prima  metà  del 
Dugento  con  tanto  successo  aveva  propagato  le  sue  stilizzazioni 
in  musaico  sotto  specie  di  «  maniera  bizantina  )>.  Come  vedremo 
questa  «  scuola  di  S.  Marco  ■»  ha  impresso  le  sue  orme  in  Toscana 
ed  a  Roma  ancora  verso  l'anno  1300.  Curioso  è  peraltro  il 
fatto  che  a  Venezia  stessa,  dove  i  musaicisti  veneto-bizantini 
continuano  a  decorare  S.  Marco,  lavorando  anche  dopo  il  1250 
nella  maniera  identica  a  quella  adottata  verso  la  fine  del  xii 
secolo,  prorompono  ad  un  tratto  manifestazione  di  un'arte 
diversa  e  precisamente  di  quella  neo-ellenistica.  Molto  proba- 
bilmente è  questa  un'»  importazione  diretta  »  da  Costantinopoli. 
La  storia  di  Mosè  (tav.  CXCIII)  nella  parte  sinistra  del  nartece 
in  S.  Marco  è  un  bell'esempio  di  quest'arte,  sicché  l'Ainalov  ha 
potuto  non  senza  ragione  servirsene  per  un  raffronto  con  i 
musaici  della  Kahrie-Giami.  A  Roma,  durante  quest'epoca  lo 
spirito  del  «  neo-ellenismo  »  si  scorge  in  tutta  una  serie  di 
affreschi,  per  esempio  nei  frammenti  rimasti  a  S.  Niccolò  in 
Carcere  (tav.  CXCIV)  ed  in  quelli  più  notevoli  che  provengono 
dalla  chiesa  di  S.  Agata  (e  non  da  S.  Agnese  come  erroneamente 
si  supponeva)  in  Trastevere  (tav.  CXCV-CXCVI).  In  queste 
pitture  che  con  estrema  finezza  rappresentano  le  storie  di 
S.  Caterina  e  di  S.  Agata,  si  constata  la  fusione  di  elementi 
gotici  e  neo-bizantini  nella  maniera  individuale  d'un  artista 
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ignoto  ma  di  cui  s'intravvede  il  gradevole  temperamento;  e 
che  lavorò  tra  il  1230  ed  il  1250.  Fu  probabilmente  la  fusione  di 
elementi  gotici  con  quelli  neo-ellenistici,  cioè  una  combinazio- 
ne analoga  a  quella  da  cui  prese  le  mosse  l'arte  di  Giotto,  ad  atti- 
rare l'attenzione  dello  Zimmermann  su  questi  frammenti  delle 
storie  di  S.  Caterina  e  di  S.  Agata;  trent'anni  fa  infatti  il  per- 
spicace studioso  scrisse  che  «  la  maniera  di  modellare  le  teste 
su  questi  affreschi  è  perfettamente  simile  a  quella  di  Giotto 
nelle  prime  sue  opere  ».  In  altro  passo  lo  stesso  Zimmermann 
addita  la  tradizione  «  antica  »  (cioè  ellenistica)  che  nettamente 
si  palesa  in  questi  affreschi.  Un  terzo  gruppo,  ma  meno  impor- 
tante, di  frammenti  "  neo-bizantini  »  ce  li  presentano  le  deco- 
razioni murah  di  Grottaf errata,  eseguite  nel  1272  (tav.  CXCVII- 
CXCVIII). 

L'esistenza  contemporanea  di  due  tendenze  affatto  diverse 
nella  pittura  italiana  verso  la  metà  del  Dugento  si  rivela  nelle 
pitture  murali  non  meno  chiaramente  che  nelle  ancone.  Basta 
paragonare  i  musaici  romanico-gotici  del  Battistero  di  P'irenze 
(tav.  CXCIX-CCII)  con  gli  affreschi  neo-bizantini  del  Battistero  di 
Parma.  Lo  spirito  che  anima  i  musaici  raffiguranti  la  Genesi, 
la  storia  di  Giuseppe,  la  vita  di  Giovanni  Battista  nel  Battistero 
fiorentino,  è  identico  a  quello  dei  musaici  nel  nartece  di  S.  Marco. 
Altrettanto  affini  sono  1'  espressività  dilettevole  della  nar- 
razione e  r  imaginazione  fiabesca,  caratteri  eminentemente 
romanici.  Ma  non  in  vano  sono  trascorsi  cento  anni:  una 
ricercatezza  ed  un  manierismo  di  stampo  «  gotico  »  hanno  so- 
stituito la  «  primitività  )>  delle  forme.  Alta  è  la  qualità  dell'opera; 
particolarmente,  come  bene  ha  detto  il  Van  Marie  (che  è  stato 
il  primo  a  farne  uno  studio  esatto),  nelle  parti  occupanti  il 
secondo  ed  il  terzo  settore  a  destra  del  Giudizio  Universale. 
La  storia  della  pittura  gotica  a  Firenze,  sviluppatasi  in  modo 
cosi  rigoghoso  durante  il  Trecento,  potrebbe  iniziarsi  senz'altro 
da  questi  musaici,  anche  senza  1'  opera  di  Giotto. 

Gh  affreschi  del  Battistero  di  Parma  (tav.  CCIII-CCVII), 
ai  quali  il  diligente  loro  storiografo  Testi  assegna  la  data  del 
1260,  rappresentano  invece  l'arte  neo-bizantina  in  Italia.  Nella 
sua  monografia  estremamente  circostanziata,  il  Testi  ha  notato 
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il  carattere  prettamente  bizantino  di  queste  pitture  murali, 
ripartite  in  quattro  zone  per  continuarsi  più  in  basso,  entro 
sedici  lunette  e  trenta  triangoli.  Anche  nella  parte  inferiore 
dell'edifìcio  si  ritrovano  affreschi  bizantini,  nelle  semicupole  e 
persino  in  una  nicchia  (scena  del  Battesimo)  risparmiata  quando 
le  altre  vennero  riempite  da  pitture  posteriori.  Più  deciso  ancora 
è  il  giudizio  del  Toesca  in  merito  agli  affreschi  di  Parma:  «  opera 
di  artisti  non  nostri  )>  egli  dice.  A  prescindere  pure  dalla  com- 
posizione delle  scene,  dal  carattere  tradizionale  degli  apostoli, 
dei  profeti,  degli  angeli,  gli  affreschi  di  Parma  mantengono 
integralmente  la  maniera  figurativa  propria  a  quella  fase  della 
pittura  bizantina  che  si  osserva  a  cominciare  dai  monumenti 
relativamente  rari  del  xii  secolo  fino  a  quelli  numerosi  del  xiv. 
Meglio  lo  si  vede  dove  più  forte  appare  l'ingegno  dell'  artista  : 
nella  seconda  zona  (gli  apostoli)  ed  in  parte  della  terza  (i  profeti), 
le  quali  per  qualità  superano  i  dipinti  della  quarta  zona  (storia 
di  Giovanni  Battista)  ed  i  frammenti  nella  regione  in  basso. 
L'armonioso  disegno  delle  figure,  il  ritmo  alerte  dei  drappeggi, 
i  tipi  nobilmente  idealizzati  secondo  il  concetto  ellenistico,  il 
vigore  dei  luminosi  e  pittoreschi  riflessi  costituivano  un  tiro- 
cinio indispensabile  per  l'arte  itahana  chiamata  a  compiti  mo- 
numentali. Certo  né  la  pittura  romanica  né  gli  influssi  gotici 
potevano  contribuire  a  tale  avviamento,  essendo  queste 
scuole  settentrionah  distaccate  totalmente  dalla  tradizione  an- 
tica dell'arte  figurativa. 

Non  è  da  supporre  che  gli  affreschi  di  Parma  abbiano 
potuto  esercitare  un'azione  immediata  sui  destini  della  pittura 
italiana  in  quel  periodo  oltremodo  importante  per  essa  che 
incominciò  verso  il  1280.  Ma  tengono  un  posto  nella  catena 
logica  che  strenuamente  conduce  ad  un  altro  ciclo  d'affreschi, 
ancora  più  notevole  e  che  quasi  si  può  dire  la  soglia  per  cui 
si  entra  nel  Rinascimento  itaUano.  Sono  le  pitture  muraU  di 
S.  Maria  in  Vescovi©  presso  Stimighano  nella  Sabina  (tav. 
CCVIII-CCXIX).  Sono  state  «scoperte))  dagh  studiosi  solo  da 
pochissimo  tempo  ma,  per  quanto  possa  parere  strano,  non  sono 
state  valutate  quanto  meritavano.  Erano  già  conosciuti  i  fram- 
menti  di  questi   affreschi   che  trasparivano   sotto  l'intonaco. 
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Le  parti  più  importanti  sono  state  restituite  alla  luce  molto  di 
recente  e  non  ancora  in  modo  completo,  giacché  rimangono  da 
liberare  le  pitture  di  quasi  tutta  la  parete  a  sinistra  dell'ingresso. 
Temiamo  che  il  Van  Marie,  il  quale  ha  consacrato  per  primo 
uno  studio  critico  agli  aflresclii  di  S.  Ilaria  in  Vescovio,  si  sia 
lasciato  indurre  in  errore  dalla  superficiale  loro  somiglianza 
con  note  opere  del  Cavallini.  In  ragione  di  che  li  ha  attribuiti 
ad  una  «  scuola  romana  del  xiii  secolo  »  supponendo  che  fossero 
opera,  se  non  di  un  allievo  del  Cavallini,  di  un  qualche  suo 
contemporaneo  o  compagno  di  lavoro  inferiore  al  maestro  per 
capacità.  Invece  se  proprio  il  nome  del  Cavallini  dovesse  entrare 
in  ballo,  farebbe  d'uopo  parlare  in  questo  caso  d'un  suo  prede- 
cessore o  fors' anche  di  un  suo  maestro,  nel  senso  che  il  Cavallini 
certamente  ha  conosciuto  sia  questo  ciclo  di  pitture,  sia  altri 
non  da  esso  dissimili  i  quali  hanno  determinato  i  primi  passi 
dell'aiie  sua.  Ad  ogni  modo  l'arte  di  vS.  Maria  in  Vescovio  e 
l'arte  del  Cavallini  sono  due  diverse  espressioni  d'arte,  due  si- 
stemi di  pittura  completamente  differenti;  nella  prima  abbiamo 
una  manifestazione  del  neo-ellenismo  bizantino,  nella  seconda 
l'affermazione  dell'indole  italiana.  Con  ciò  non  pretendiamo 
asserire  che  gli  autori  degli  affreschi  a  S.  Ilaria  in  Vescovio 
non  siano  stati  di  nascita  italiani,  cosi  come  il  Toesca  ha  ragione 
di  ritenerlo  per  coloro  che  fecero  le  pitture  del  Battistero  a 
Parma.  Maestri  italiani  hanno  decorato  il  santuario  della  Sa- 
bina, così  come  i  pittori  italiani  hanno  glorificato  S.  Francesco 
durante  la  seconda  metà  del  Dugento.  j\Ia  questi  e  quelh  hanno 
operato  secondo  il  sistema  dell'arte  «  neo-bizantina  »  o  «.  neo- 
ellenistica ))  evidentemente  acclimatata  in  Italia. 

Gli  affreschi  di  S.  Maria  in  Vescovio,  o  almeno  la  parte 
che  finora  se  ne  conosce,  sono  disposti  su  due  ranghi  lungo 
le  pareti  laterali  della  chiesa:  a  destra  dell'ingresso  le  scene 
del  Vecchio  Testamento  ed  a  sinistra  i  miracoli  di  Cristo;  sul 
muro  d'ingresso  è  rappresentato  il  Giudizio  Universale.  Sicché 
si  trova  ripetuta  qui  la  disposizione  comune  per  le  chiese  ita- 
liane di  tipo  basihcale,  come  quella  d'Assisi  per  esempio.  Era 
una  tradizione  antichissima  che  risaliva  ai  tempi  pre-bizantini: 
cicli  consimih  decoravano  già  nel  v  secolo  le  pareti  di  S.  Pietro 
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e  di  S.  Paolo  a  Roma.  La  narrazione  degli  eventi  biblici  ed 
evangelici  a  S.  Maria  in  Vescovio  s'attiene  in  sostanza  alla 
iconografia  bizantina,  le  cui  regole  sono  pure  osservate  nel 
quadro  del  Giudizio  Universale.  Il  Van  Marie  stabilisce  il  con- 
fronto fra  singole  scene  o  figure  di  questa  composizione  con 
analoghe  figure  o  scene  del  Cavallini,  senza  por  mente  al  fatto, 
che  l'arte  di  S.  Maria  in  Vescovio  si  fonda  su  principi  figurativi, 
rimasti  esclusi  dalla  pittura  italiana  del  Rinascimento.  Le  figure 
dei  patriarchi  ripetono  aspetti  che  sono  reminiscenze  dell'elle- 
nismo, e  non  sono  affatto  prodotti  dal  desiderio  di  esprimere  una 
nuova  osservazione  della  natura  per  mezzo  di  un  nuovo  rnetodo 
formale:  il  che  sarà  invece  il  caso  di  Giotto  ed  in  parte  del  Caval- 
lini. Nel  '(Sacrificio  d'Isacco  »  si  ripete  la  medesima,  immateriale 
levità  del  gesto,  lo  stesso  sistema  ritmico  d'imponderabili  pieghe, 
la  stessa  prospettiva  inversa,  che  i  Bizantini  sempre,  senza 
eccezione,  hanno  usato  trattando  quest'episodio.  L'angelo  nella 
belHssima  scena  di  «  Maria  al  Sepolcro  »,  come  pure  gli  angeli 
i  cherubini  e  gli  apostoli  del  Giudizio  Universale,  al  Van  Marie 
sembrano  rammentare  gli  angeli,  i  cherubini  e  gli  apostoli  di  una 
analoga  composizione  del  Cavallini  (a  S.  Maria  in  Trastevere); 
mentre  di  fatto  ne  rimangono  lontani  assai  proprio  per  la 
distanza  che  separa  r«  essenza  «  di  questo  stile  della  chiesa 
sabina,  dallo  stile  del  pittore  italiano.  La  loro  grazia  e  la 
loro  vivacità,  1'  armoniosa  combinazione  di  leggere  chiazze 
colorate  sui  vestimenti  ed  il  disegno  non  molto  abile,  ma 
sovranamente  libero,  non  sono  prodromi  del  Rinascimento 
ma  risultanze  del  movimento  neo-ellenistico  il  quale  a  S.  Ma- 
ria in  Vescovio  ha  dunque  creato  la  più  notevole  delle  opere 
che  arrichiscono  la  pittura  murale  in  Italia  durante  il  Dii- 
gento. 

La  data  più  probabile  per  gli  affreschi  di  S.  Maria  in 
Vescovio  è  l'anno  1270.  Non  più  tardi  d'un  decennio  dopo 
maestri  della  stessa  scuola  neo-ellenistica,  che  già  abbiamo 
visto  in  grado  d'assecondare  l'arte  francescana,  lavorarono  alla 
chiesa  superiore  d'Assisi,  eseguendovi  un  ciclo  di  scene  tratte 
dal  Vecchio  e  dal  Nuovo  Testamento  (tav.  CCXX-CCXXIII). 
Alquanto  prive  di  quella  grazia  che  mai  vien  meno  agli  affreschi 
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di  S.  ]\Taria  in  Vescovio,  alquanto  più  aridamente  didattiche, 
le  pitture  d'  Assisi:  la  costruzione  dell'  Arca,  il  Sacrificio 
d'Isacco,  il  Tradimento  di  Giuda  -  senza  dubbio  appartengono 
alla  stessa  arte.  Confermano  una  volta  ancora  le  inclinazioni 
neo-ellenistiche  del  francescanesimo  primitivo,  che  si  vede 
avere  affidato  l'ornamentazione  del  primo  suo  grande  santuario 
ad  artisti  educati  manifestamente  alla  scuola  di  Bisanzio.  E 
ben  può  darsi  che  tale  iniziativa  dei  Francescani  sia  stata 
provvidenziale  per  i  destini  della  pittura  italiana  verso  la  fine 
del  XIII  secolo.  Della  serie  d'affreschi  cui  appartiene  il  quadro 
di  '(  Esaù  respinto  da  Isacco  )>  quello  storico  perspicace  che  è  il 
Toesca  scrive:  <(  sorge  da  essi  un'impressione  nuova  della  forma 
grandiosa  e  statuaria.  ...  e  sembra  il  primo  apparire  dell'arte 
di  Giotto.»  Ora  dal  punto  di  vista  formale  la  menzionata  scena 
di  Isacco  che  respinge  il  figlio  altro  non  è  che  la  variante  di 
una  composizione  analoga  a  S.  Maria  in  Vescovio  e  quindi 
appartiene,  in  massima,  al  medesimo  ciclo  neo-bizantino.  Degno 
di  rilievo  è  che  la  medesima  cosa  si  può  dire  dei  profeti  rappre- 
sentati in  un  affresco  a  S.  Maria  ^Maggiore  in  Roma  (tav. 
CCXXIV)  il  quale  pure,  secondo  il  Toesca,  potrebbe  essere 
della  mano  di  Giotto.  Donde  si  vede  quale  importanza  abbia 
avuto,  per  la  formazione  di  Giotto,  la  presenza  presso  la  culla 
stessa  del  suo  genio,  di  modelli  neo-bizantini,  cioè  neo-ellenistici. 
Involontariamente  questi  raffronti  tra  affreschi  neo-bizan- 
tini ed  opere  giovanili  di  Giotto  o  del  Cavallini  invertono  il 
problema  delle  origini  che  si  debbono  attribuire  alla  pittura 
del  Rinascimento  italiano.  Se,  abbondando  nel  senso  cautamente 
indicato  dal  Toesca,  si  ravvisasse  in  Giotto  l'autore  dei  due  affre- 
schi ora  menzionati,  si  potrebbe  giungere  alla  conclusione  che  pro- 
prio la  pittura  neo-ellenistica,  fattasi  francescana,  sarebbe  stata 
'(  l'ambiente  educativo  »  del  grande  pittore.  Il  che  non  si  po- 
trebbe dire  del  Cavallini  né  dei  musaicisti  della  cosidetta  «scuola 
romana»  che  lavorarono  assieme  o  contemporaneamente  alni: 
il  Toniti  e  il  Rusuti.  Nei  musaici  del  Cavallini  (tav.  CCXXV)  e 
del  Torriti  (tav.  CCXXVI)  vi  è  una  evidente  contaminazione 
di  elementi  occidentali,  gotici,  con  i  metodi  ereditati  dai  musai- 
cisti veneto-bizantini.  Questi  ultimi  durante  il  Dugento  hanno 
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lavorato  molto  in  Toscana  ed  a  Roma,  creandovi  una  specie 
di  scuole  locali.  A  giudicare  dell'opera  che  insomma  è  l'unica 
autentica  di  Cimabue:  il  musaico  di  Pisa,  anche  questo  maestro, 
la  cui  individualità  rimane  per  noi  poco  definita,  sarebbe  stato 
seguace  della  tradizione  veneto-bizantina  anziché  di  quella 
dell'ellenismo  rinnovatosi  a  Bisanzio.  L'opinione  radicatasi  dal 
Vasari  in  poi  e  che  agli  antesignani  del  Rinascimento  artistico 
in  Itaha  attribuiva  un  «  superamento  ))  della  «pittura  dei  Greci» 
(bizantini),  si  basa  su  un  malinteso.  «  Bizantinismo  »  nel  dato 
caso  poteva  significare  unicamente  l'esanime  stiUzzazione  delle 
forme  presso  i  musaicisti  veneti,  refrattari  ad  ogni  sviluppo 
dal  XII  secolo  fino  agli  ultimi  anni  del  xiii.  Mentre  tutt'altra 
era  l'arte  autenticamente  bizantina  nella  seconda  metà  del  xiii 
secolo  quale  l'abbiamo  vista  operare  nelle  ancone  della  scuola 
pisana  e  di  quella  francescana,  negli  affreschi  di  Parma,  di  S. 
in  Maria  Vescovio  e  d'Assisi. 

Il  Cavallini,  attratto  nell'orbita  dell'accademismo  veneto- 
bizantino  al  principio  della  sua  carriera,  venne  poi  a  contatto 
con  l'arte  neo-ellenistica,  di  che  sono  testimonianza  gli  affreschi 
in  S.  Cecilia  a  Roma  (tav.  CCXXVII-CCXXIX),  tanto  simili 
esteriormente  agli  affreschi  di  S.  Maria  in  Vescovio.  Ma  appunto 
la  superficialità  della  somighanza  palesa  quanto  rimanessero 
sostanzialmente  estranei  al  CavalHni  i  metodi  del  neo-ellenismo. 
Il  Garber  ha  di  recente  edificato  tutta  una  teoria  sulle  origini 
del  Rinascimento,  basandola  sulla  circostanza  che  il  Cavallini 
ha  restaurato  o  copiato  gli  antichi  affreschi  ellenistici  che  dal  v 
secolo  adornavano  le  pareti  di  S.  Paolo.  Ma  se  si  giudica  dagU 
affreschi  in  S.  Ceciha  si  può  tenere  per  pacifico  che  nella  pittura 
fatta  dal  Cavallini  in  S.  Paolo  nulla  restasse  di  ellenistico,  salvo 
il  ricopiato  disegno  delle  composizioni.  Quale  pittore  egli  sempre 
è  rimasto  integralmente  «  occidentale  »  nella  maniera.  I  suoi 
volti  non  sono  subHmati  a  «  icone  »,  le  pieghe  dei  vestimenti  non 
gli  riescono  ritmiche,  neppur  quando  lavora  ad  un  compito  di 
tipo  bizantino  come  era  il  caso  in  S.  Cecilia.  I  principi  figurativi 
da  lui  assimilati  ne  fanno  un  artista  di  stile  romanico-gotico  e 
conferma  di  ciò  è  tutta  l'ulteriore  sua  attività  a  S.  Giorgio  in 
Velabro  di  Roma  come  a  S.  Maria  Donna  Regina  di  Napoli. 
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Per  comporre  i  caratteri  dello  stile  neo-bizantino  con 
quelli  del  gotico,  nella  insuperabile  unità  d' espressione  che 
fu  il  linguaggio  artistico  della  Rinascenza  italiana,  occorreva 
il  genio  di  un  Giotto  o  di  un  Duccio.  Giotto  formatosi  sugli 
affreschi  neo-ellenistici  dell'estremo  Dugento;  Duccio  che  portò 
a  termine  lo  sviluppo  della  «  icona  »  pisana  e  senese  (tav. 
CCXXX).  Ambedue  hanno  raccolto  il  prezioso  retaggio  di 
Bisanzio,  la  struttura  ritmica  della  sua  arte  che  in  tal  modo 
divenne  motivo  fondamentale  di  tutta  la  pittura  del  Rinasci- 
mento italiano,  tanto  diversa  sotto  questo  aspetto  dalla  pittura 
dei  paesi  settentrionali.  Ma  senza  dubbio  né  a  Giotto  né  a 
Duccio  può  applicarsi  la  qualifica  di  «  ultimi  bizantini  >».  Essi 
furono  i  primi  Italiani.  Si  estrinseca  in  questo  fatto  la  tragedia 
intima  dell'arte  neo-bizantina.  In  ItaUa  le  sue  vicissitudini 
furono  bruscamente  troncate  dall'avvento  di  Giotto  e  di  Duccio, 
perchè  questi  crearono  un  sistema  affatto  nuovo  di  figurazione. 
Tragico  era  il  destino  dell'arte  neo-bizantina  poiché  essa  aspi- 
rava a  possibilità  nuove  valendosi  d'  antichi  metodi  ellenistici. 
Voleva  affermarsi  neo-ellenistica  nel  senso  che  tentava  di  com- 
binare una  nuova  spontaneità,  nuove  osservazioni  della  natura 
con  il  vetusto  sistema  figurativo  dell'ellenismo.  Giotto  e  Duccio 
dimostrarono  come  a  rinnovare  la  pittura  fosse  anzitutto  ne- 
cessario un  nuovo  sistema  di  «  visione  pittorica  ».  Non  passarono 
molti  anni  e  scomparvero  fin  le  traccie  dell'antico  sistema  nella 
pittura  italiana.  Se  ne  salvò  unicamente  il  benefico  insegnamento 
della  ritmicità. 

L'esempio  dell'Italia  mostra  come  il  movimento  neo-elleni- 
stico si  fosse  posto  problemi  di  per  sé  irraggiungibih.  Abbiamo 
visto  che  tuttavia  molti  notevoli  effetti  esso  aveva  raggiunto. 
Ma  la  sua  fine  era  inevitabile.  Nei  paesi,  che  non  ebbero  la 
fortuna  di  generare  geni  creativi  come  l'Italia,  e  dove  quindi 
non  potè  rinnovarsi  il  sistema  figurativo  e  nascere  una  pittura 
veramente  nuova,  il  movimento  neo-bizantino  dovette,  per  fa- 
tale degradazione,  ridursi  a  manierismo  per  poi  invilire  a 
«  routine  »  da  mestiere  i  metodi  formali  della  sua  esaurita  tra- 
dizione artistica. 
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XI 

Unico  monumento  della  pittura  bizantina  che  fmo  ai  giorni 
nostri  si  sia  conservato  entro  le  mura  di  Costantinopoli,  sono 
i  musaici  nella  chiesa,  da  secoli  trasformata  nella  moschea  di 
Kahrie-Giami,  ma  prima  attinente  al  monastero  della  Chora . 
L'edificio  è  della  prima  metà  del  secolo  xii.  Il  Kondakov  che 
fu  il  primo  a  pubblicare  questi  musaici,  li  riteneva  opera  della 
stessa  epoca  in  cui  era  stata  costruita  la  chiesa.  Da  allora  fatti 
oggetto  di  numerosi  studi,  descritti  dallo  Schmidt,  dal  Diehl, 
dall'Ainalov,  discussi  in  una  infinità  di  libri  e  di  articoli,  questi 
musaici  sono  ora  considerati  come  il  monumento  più  importante 
e  più  caratteristico  del  xiv  secolo  e  come  l'illustrazione  principale 
della  «  Rinascenza  bizantina  sotto  i  Paleologhi  ».  Ora  conviene 
osservare  che  dopo  quanto  abbiamo  detto  sulla  data  reale 
a  cui  risalgono  gli  inizi  del  movimento  neo-ellenistico  nella 
pittura  bizantina,  l'età  dei  musaici  nella  Chora  non  può  appa- 
rire stabilita  in  modo  cosi  inconfutabile  come  ancor  di  recente 
pareva.  Risulta,  è  vero,  da  documenti  che  il  «  gran  logoteta  » 
Teodoro  Metochita,  noto  pure  per  i  suoi  studi  astronomici  e 
geografici,  fece  restaurare  la  chiesa  della  Chora,  regnante 
Adronico  II,  cioè  probabilmente  verso  il  1310.  E  lo  stesso  alto 
dignitario  è  infatti  ritratto  su  un  musaico  votivo  a  piedi  del 
Redentore  (tav.  CCXXXI).  Non  erano  ignote  queste  due  cir- 
costanze al  Kondakov  ;  eppure  non  scossero  1'  opinione  sua: 
giacché  i  documenti  parlano  solo  di  «  restauro  »  e  «  rinnova- 
mento »  della  chiesa;  quanto  al  ritratto  di  Teodoro  Metochita, 
al  Kondakov  esso  apparve  diverso  per  lo  stile  dagli  altri  musaici 
che  formano  la  decorazione  del  santuario.  L'opinione  del  Kon- 
dakov venne  ritenuta  indiscutibilmente  errata  dagli  storici  che 
facevano  cominciare  lo  stile  neo-ellenistico  non  prima  del  Tre- 
cento e  sopratutto  da  quelli  che  a  tale  stile  attribuivano  origini 
occidentali.  S'adduceva  a  prova  la  notevole  differenza  fra  i 
musaici  della  Chora  e  quelli  sicuramente  databili  dei  secoli 
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XI  e  XII  in  S.  Marco  o  nelle  chiese  siciliane.  Né  si  può  negare 
tale  difTerenza,  ma  con  una  riserva:  gli  unici  musaici  che 
eflettivamente  rammentano  queUi  della  Chora  per  l'impressio- 
nistico metodo  di  «  tocchi  »  chiari,  sono  i  musaici  nelle  navate 
laterali  della  Palatina,  con  le  vite  degH  apostoli  Pietro  e  Paolo, 
lavorati  circa  l'anno  1160.  D'altra  parte  si  traeva  argomento 
della  affinità  fra  i  musaici  della  Chora  ed  affreschi  bizantini  del 
XIV  secolo.  Ma  cade  questo  argomento  ora  che  affreschi  del 
medesimo  stile  sono  accertati  (in  Serbia  ed  in  Russia)  e  per 
il  XIII  secolo  e  per  la  fine  del  xii.  Ecco  perchè  sarebbe  opportuna 
una  revisione  del  problema,  quale  pur  sempre  rimane  la  data  dei 
musaici  della  Chora,  facendo  tesoro  dei  nuovi  punti  di  vista 
acquisiti  in  merito  alla  *  fioritura  estrema  »  della  pittura  bizan- 
tina. Non  sarebbe  impossibile  che  detti  musaici  esistessero  già 
alla  fine  del  secolo  xii,  ed  al  principio  del  xiv  avessero  subito 
un  restauro  cauto,  che  non  alterò  il  loro  stile.  Xeppur  sarebbe 
escluso  che  ancora  adesso  si  potesse  rintracciare  in  singole  scene 
ed  in  singole  figure  le  caratteristiche  di  due  differenti  maniere 
(una  più  pittoresca  che  sarebbe  la  più  antica  e  l'altra  maggior- 
mente grafica,  da  attribuirsi  ad  epoca  più  tarda).  Tutto  ciò 
d'altronde  avrebbe  un'importanza  non  eccessiva,  giacché  tanto 
verso  la  fine  del  xii  secolo  quanto  a  principio  del  xiv  i  musai- 
cisti  di  Costantinopoli  lavoravano  secondo  le  medesime  norme 
dell'arte  neo-ellenistica. 

V'é  ancora  una  circostanza  che  rende  più  difficile  ogni 
giudizio  sui  musaici  della  Chora:  l'altissima  qualità  di  quest'arte. 
L'origine  costantinopolitana  di  questo  monumento,  unico  nel 
suo  genere,  s'afferma  nella  singolare  perfezione  dell'esecuzione. 
Di  sohto  si  confrontano  i  musaici  della  Chora  con  le  pit- 
ture a  fresco  del  xiv  secolo;  ma  non  ve  n'  è  una  fra  queste 
che  pure  lontanamente  si  possa  uguagliare  al  capolavoro 
costantinopolitano.  Invece  i  musaici  di  Dafni  e  della  Palatina 
(pur  essendo  di  stile  diverso)  o  gli  affreschi  di  Nerez,  di  Vladi- 
mir, di  Starala  Ladoga  sono  meno  distanti  dai  musaici  della 
Chora.  Ma  ciò  non  basta  per  trarre  una  decisa  conclusione 
ed  attribuire  la  decorazione  della  Kahrie-Giami  all'epoca  dei 
Comneni:  conosciamo  un  buon  numero  di  affreschi  appartenenti 
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air  epoca  dei  Paleologhi,  ma  non  abbiamo  conoscenza  dei 
livello  a  cui  quest'arte  si  elevava  nella  capitale.  Il  Kondakov 
ha  veduto  nella  stessa  Kahrie-Giami  frammenti  di  afYreschi  (in 
seguito  rovinati  del  tutto)  e  li  ha  anche  pubblicati  ;  e  pare  che 
per  lo  stile  fossero  affmi  ai  musaici  cui  stavano  vicini. 

I  miracoli  di  Cristo  e  la  vita  della  Vergine  (esposta  secondo 
gli  apocrifi)  costituiscono  il  principale  contenuto  dei  musaici 
conservatisi  nei  due  narteci  dell'antica  chiesa  claustrale  (ta- 
vole CCXXXII-CCXXXVII)  Il  tema  stesso  qui  ha  agevolato  la 
realizzazione  dei  nuovi  principi  ai  quali  aspirava  la  pittura  neo- 
ellenistica. vSarebbe  stato,  ad  esempio,  molto  più  difficile  dare 
un'interpretazione  libera  e  vivace  di  soggetti  come  le  Feste,  che 
erano  rigorosamente  circoscritti  da  formole  liturgiche  e  quindi 
«  accademiche  ».  Nei  racconti  dei  Vangeli  e  degli  apocrifi,  invece, 
e  sopratutto  degli  eventi  che  precedettero  la  Natività,  gli  artisti 
potevano  trovare  una  materia  non  molto  dissimile  dai  temi 
storici  0  ((  di  genere  »  che  abitualmente  trattava  la  pittura  profana. 
Allo  stesso  tempo  offrivano  loro  l'occasione  d'introdurre  l'ele- 
mento pittoresco,  di  ritrarre  figure  episodiche,  di  variare  gli 
sfondi  con  architetture  e  paesaggi,  di  dipingere  monti  e  valli 
percorsi  da  fiumi,  vie  e  «fori»  di  città,  giardini,  chiese,  palazzi.  Il 
paesaggio  è  sviluppatissimo  e  assume  grande  importanza  nei  mu- 
saicidella  Chora:  le  composizioni  sono  in  sostanza  paesaggi  ani- 
mati da  figure  e  non  figure  su  sfondi  di  paesaggio.  Perciò  queste 
composizioni  sono  riuscite  ad  essere  ellenistiche  nello  stesso  gra- 
do di  quelle  degli  antichissimi  musaici  pre-bizantini.  Il  che  ha 
indottolo  Schmidt  a  supporre  un  «prototipo»  siriano  e  persino 
il  Millet  si  è  creduto  in  dovere  d'ammettere  l'eventualità  che 
qualche  codice  miniato  d'Alessandria  avesse  ispirato  i  musai- 
cisti.  Inutile  ipotesi  in  verità,  giacche  la  «  vita  nuova  »,  la 
riconquistata  spontaneità  che  il  movimento  ellenistico  ispi- 
rava alla  non  mai  morta  tradizione  dell'ellenismo,  dovevano 
necessariamente  ingenerare  i  medesimi  effetti. 

Nei  musaici  della  Chora  l'arte  neo-ellenistica  palesa  i  suoi 
migliori  aspetti  e  ci  mostra  il  punto  culminante  cui  essa  potè 
giungere  nel  campo  della  pittura.  Le  composizioni  sono  sempre 
penetrate  da  un  ritmo  soave,  sottilmente  variato,  che  dà  loro 
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unità  e  tiene  avvinta  la  mente  dello  spettatore  al  tema 
dominante,  nonostante  la  profusione  di  episodi  e  di  par- 
ticolari pittoreschi.  Effetti  ritmici  di  tale  forza  si  possono 
vedere  soltanto  nei  migliori  affreschi  del  Quattrocento  ita- 
liano. Una  specie  di  «  ritmico  zefiro  »  agita  le  figure  dei 
musaici,  varia  i  loro  atteggiamenti,  comunica  un  movimento 
di  vita  all'  intera  composizione.  Le  proporzioni  allungate 
delle  figure,  le  estremità  dei  drappeggi  scendenti  con  ritmo 
accentuato,  la  torsione  e  l'inclinazione  delle  teste  sempre  subor- 
dinate alle  norme  d'un  ritmo  comune,  producono  un'impres- 
sione quasi  di  manierismo;  cosa  che  una  pittura  non  può  mai 
evitare  quando  è  costruita  esclusivamente  sul  principio  del 
ritmo.  La  «  naturalezza  »  di  tale  arte  non  può  essere  che  assai 
relativa  e  la  sua  libertà  è  circoscritta  da  un  canone  non  occul- 
tabile. Nel  sistema  figurativo  i  musaici  della  Chora  sono  rimasti 
fedeli  ad  una  esperienza  millenaria.  Il  metodo  pittorico  ellenico- 
bizantino  qui  non  s'altera  in  alcun  senso;  vien  solo  spinto  a 
raffinatezza  estrema,  ed  a  definitiva  perfezione  come  ad  esempio 
nelle  figure  drappeggiate  nella  scena  della  «  Guarigione  del 
Paralitico  ».  La  coltre  di  cui  si  copre  l'infermo  è  una  delle  cose 
più  grandi  che  la  pittura  neo-ellenistica  abbia  attuato  nel  senso 
prettamente  figurativo.  Allorché  si  vede  come  la  pittura  neo- 
ellenistica sapesse  raggiungere  siffatti  risultati  senza  mutare  il 
sistema  figurativo,  da  dieci  secoli  in  vigore,  ma  limitandosi 
ad  affinarlo  e  precisarlo,  a  rianimarlo  con  la  viva  spontaneità 
di  idee  nuove,  involontariamente  ci  si  domanda  se  davvero 
la  sostituzione  a  questo  sistema  di  un  altro,  tutto  nuovo, 
inventato  dall'Occidente  fosse  inevitabile,  o  se  non  fosse  stato 
pur  possibile  al  sistema  ellenistico  di  perpetuare  la  propria  esisten- 
za? Questione  in  sostanza  oziosa  giacche  ad  ogni  modo  il  neo-elle- 
nismo non  avrebbe  trovato  ragione  e  possanza  di  vivere  altrove 
che  nella  città  di  Costantino  e  non  v'era  scampo  per  tale  civiltà, 
imperialmente  greca  ed  ortodossa,  né  in  Italia,  dove  s'apriva 
un  ciclo  tutto  diverso  della  storia,  né  presso  i  popoli  nuovi, 
da  Bisanzio  elevati  alla  vita  spirituale  e  che  rapidamente  ave- 
vano accettato  la  tradizione  ellenica  in  veste  cristiana,  ma 
altrettanto  facilmente  ne  dimenticarono  l'essenza. 
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Durante  il  Trecento,  non  cessando  d'adempire  alla  sua 
missione  civilizzatrice,  Bisanzio  continua  a  mandare  i  suoi 
artefici  in  Serbia  ed  in  Russia.  Eutichio,  maestro  bizantino, 
apponeva  la  sua  firma  nel  1317  agli  affreschi  di  Staro  Xagori- 
cino  in  Serbia  (tav.  CCXXXVIII-CCXXXIX).  Il  Millet  chiama 
queste  pitture  «  le  più  preziose  dell'arte  serba  »,  volendo  indi- 
care la  purezza  con  cui  fino  ad  un  certo  punto  vi  si  manifesta 
ancora  la  tradizione  bizantina  e  il  Diehl  suppone  che  '^per  il  loro 
stile  puro  e  raffinato,  per  l'imaginazione  rigogliosa  ed  ardita 
esse  rivelino  la  mano  d'un  vero  artista  ». 

Gli  affreschi  di  Staro  Xagoricino  come  parecchi  altri  (non 
molti)  eseguiti  in  paese  serbo  durante  il  Trecento  appartengono 
ad  uno  stile  pittorico  che  rammenta  opere  analoghe  del  xiii 
secolo  sia  in  Italia  (a  Parma)  sia  nella  Serbia  medesima  (Slì- 
lescevo  e  Sopociany).  Vi  si  possono  accostare  i  più  antichi 
fra  gli  affreschi  di  Mistra,  quelli  della  Chiesa  Metropolitana 
(tav.  CCXL).  Il  Millet  che  ha  studiato  le  pitture  di  Mistra  come 
pure  gli  affreschi  serbi  del  xiv  secolo  ed  ha  confrontato  tali 
monumenti  con  le  icone  e  le  miniature  della  stessa  epoca,  ha 
creduto  di  potere  accertarvi  l'esistenza  contemporanea  di  due 
scuole:  la  <(  Macedone  »  più  pittoresca  e  la  '<  Cretense  »  dalle 
tendenze  piuttosto  «  grafiche  »  e  che  trasferiva  alla  pittura 
murale  i  procedimenti  adottati  per  dipingere  le  icone.  Alla 
scuola  macedone  il  Millet  e,  seguendo  lui,  anche  il  Diehl  attri- 
buiscono, oltre  agli  affreschi  della  "  Metropolia  -  in  Mistra  e  di 
Staro  Xagoricino,  una  serie  di  altre  decorazioni  murali:  a  Verria 
presso  Tessalonica  (1315),  a  Studeniza  (1314),  al  monastero  di 
S.  Xiceta  a  Gracianiza  (prima  metà  del  Trecento)  ed  a  Liubotin 
in  Serbia  (1337).  Vi  si  dovrebbero  aggiungere,  secondo  gli  stessi 
studiosi,  pure  certe  pitture  serbe  posteriori  al  1350,  come  gli 
affreschi  di  Lesnovo  e  del  monastero  di  Marco.  La  scuola  «  cre- 
tense y>  si  rivelerebbe  invece  (sempre  secondo  il  Millet  e  il  Diehl) 
nelle  pitture  della  Peribleptos  a  Mistra,  in  diversi  affreschi 
serbi  appartenenti  alla  fine  del  xiv  secolo  e  sopratutto  in  nu- 
merose pitture  murah  eseguite  nel  Quattrocento  tanto  in  Serbia, 
quanto  in  Bulgaria  (Poganovo),  ma  precipuamente  nei  chiostri 
del  monte  Athos,  dove  la  parte  più  vistosa  delle  decorazioni 
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è  poi  opera  del  Cinquecento.  Non  si  può,  certamente,  mettere  in 
dubbio  l'esistenza  di  due  stili  diversi  nella  pittura  murale  durante 
tutto  il  Trecento,  ma  per  supporre  un'attività  parallela  di  due 
scuole  e  di  due  tradizioni  bisognerebbe  accertare  la  continua- 
zione della  stessa  dualità  nel  successivo  secolo  xv.  A  differenza 
di  quanto  sostengono  il  Millet  e  il  Diehl,  dobbiamo  dire  che  non 
ci  riesce  di  scorgere  neppure  nella  seconda  metà  del  xiv  secolo 
(per  non  parlare  del  xv  o  del  xvi  !)  la  persistenza  d'una  tradizione 
pittorica  attribuibile  (adottando  la  terminologia  dei  due  eruditi 
francesi),  ad  una  «  scuola  macedone  ».  Tutto  invece  tende  a 
persuaderci  che  tale  tradizione,  o  tale  scuola  nelle  regioni  bal- 
caniche ha  cessato  d'agire  prima  ancora  del  1350  e  venne 
sopraffatta  dalla  corrente  grafica  della  «  scuola  degli  iconografi  », 
che  al  Millet  è  parso  opportuno  di  denominare  <(  cretense  ». 
Il  concetto  adottato  dagli  autori  francesi,  merito  immenso  dei 
quali  rimane  l'avere  essi  letteralmente  «  scoperto  »  la  pittura 
bizantina  del  xiv  secolo,  era  che  l' inizio  della  «  Rinascenza 
bizantina  »  si  dovesse  fissare  alla  «  èra  dei  Paleologhi  »;  ripugnava 
perciò  loro  di  fare  morire  verso  il  1350  un  gran  movimento  ar- 
tistico appena  nato  (secondo  essi)  attorno  al  1300.  Ma  se  si  fa 
risalire  la  «  nascita  »  dell'arte  neo-bizantina  al  regno  di  Manuele 
Comneno,  non  v'è  più  ragione  di  stupirsi  se  nel  secondo  quarto 
del  secolo  xiv  si  notano  già  i  sintomi  d'  una  decadenza  nei 
pittori  dei  paesi  balcanici. 

Verso  la  metà  del  xiv  secolo  sono  stati  eseguiti  gli  ultimi 
musaici  bizantini.  Per  la  maggior  parte  sono  musaici  porta- 
tivi, come  quelli  conservati  nel  Museo  di  S.  Maria  del  Fiore  a 
Firenze  (tav.  CCXLI).  Per  mezzo  della  tecnica  da  musaico  vi 
si  riproducono  i  procedimenti  pittorici  abituali  ai  pittori  di 
icone.  Gli  ultimi  musaici  monumentali  di  stile  neo-bizantino, 
per  curiosa  contingenza,  si  trovano  in  Italia,  nel  Battistero 
di  San  Marco  a  Venezia  (tav.  CCXLII-CCXLIII).  Un'arte  che 
già  ha  perduto  la  coscienza  di  sé  stessa,  qui  si  sforza  d'  agire 
nel  medesimo  tempo  in  due  direzioni  diverse;  secondo  la  tra- 
dizione del  neo-ellenismo  ed  in  conformità  con  il  nuovo  si- 
stema creato  da  Giotto  nella  pittura  italiana  del  Trecento. 
Perciò  il  valore  di  questi  musaici  è  solo  quello  d'un  curioso  do- 
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cumento  storico.  Nessuna  importanza  potevano  avere  nella 
vita  dell'arte  italiana,  in  pieno  secolo  xiv,  simili  strambe  re- 
miniscenze del  passato,  la  cui  apparizione  si  spiega  semplice- 
mente con  una  momentanea  penuria  di  buoni  tecnici  del  mu- 
saico. Quanto  ai  paesi  balcanici,  vi  si  perdette  rapidamente  la 
comprensione  di  quel  che  era  la  sostanza  pittorica  del  movi- 
mento bizantino,  non  appena  accanto  ai  maestri  greci  si  accin- 
sero alla  esecuzione  di  affreschi  pittori  indigeni,  slavi.  Già 
a  Gracianiza,  così  prossima  nel  tempo  alle  opere  di  Staro  Na- 
goricino,  il  Diehl  scorge  «  minore  grazia ...  il  modellato  meno 
morbido,  il  tratto  meno  netto  ».  Nel  monastero  di  Marcov  (metà 
del  XIV  secolo)  1'  aridità  grafica  domina  la  pittura  che  al 
neo-ellenismo  attinge  tutt'al  più  una  certa  gradevole  vivacità 
del  disegno.  Si  disperde  l'aristocraticismo  artistico  di  Bisanzio 
e  vi  subentra  l'imaginosità  senza  sistema  dell'arte  «  locale  » 
popolare  (tav.  CCXLIV-CCXLV).  Eppure  gU  affreschi  del  mo- 
nastero di  Marcov  sono  relativamente  i  migliori  dell'epoca.  A 
Lesnovo  lo  stile  popolare  serbo  trionfa  nei  ritratti  del  despota 
Olivero  e,  dello  zar  Duscian  e  della  zarina  Elena,  conservando 
la  tradizione  iconografica  solo  là  dove  non  se  ne  poteva  fare 
a  meno.  Alla  fine  del  Trecento  ed  al  principio  del  Quattrocento 
gli  influssi  italiani  che  agiscono  sulle  pitture  murali  della 
Serbia,  recano  il  colpo  di  grazia  a  quest'arte. 

E'  da  supporsi  che  con  tenacia  alquanto  maggiore  la  pit- 
tura neo-bizantina  resistesse  agli  influssi  degradatori  nelle  re- 
gioni che  la  storia  aveva  in  modo  più  organico  connesse  con 
Costantinopoli.  Singole  icone,  quale  la  «Porta  Regia»  prove- 
niente dalla  Macedonia  e  firmata  da  «  Gregorio  »  (tav.  CCXEVI) 
confermano  tale  presupposto.  Ma  testimonianza  principale 
delle  «  resistenze  supreme  »  dell'ellenismo  in  terra  greca  sono 
gli  affreschi  di  Mistra  (tav.  CCXLVII-CCXLVIII)  celebrati 
dal  Millet  e  non  senza  ragione.  Si  è  accennato  già  a  quelli  della 
chiesa  Metropolitana,  che  sono  i  più  antichi,  ma  purtroppo  an- 
che i  peggio  conservati.  Cicli  più  vasti  ci  presentano  le  pitture 
della  Peribleptos,  risalenti  probabilmente  agli  anni  1340-1360.  Ha 
perfettamente  ragione  il  Millet  (nonostante  la  contraria  opinione 
del  Diehl)  pensando  che  gli  affreschi  della  Peribleptos,  cui  certo 
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non  mancano  pregi  notevoli,  abbiano  minor  valore  dei  fram- 
menti conservati  nella  Metropoli.  Né  poteva  essere  altrimenti: 
la  chiesa  ^letropolitana  rappresenta  una  fase  più  vigorosa, 
più  sana  del  movimento  neo-ellenistico,  mentre  la  Peribleptos, 
con  tutta  la  morbidezza  che  aggrazia  le  sue  pitture,  rivela  i 
sintomi  d'un  regresso  già  avanzato.  Gli  elementi  puramente 
figurativi  negli  affreschi  della  Peribleptos  s'afTievoliscono,  ce- 
dendo il  passo  in  parte  agli  effetti  decorativi,  in  parte  alla  nar- 
razione. Quest'ultima  è  condotta  con  grande  vivacità,  ma  non 
riesce  mai  all'artista  di  subordinare  il  racconto  alle  esigenze 
del  quadro,  così  come  lo  sapevano  fare  maestrevolmente  i  pit- 
tori di  Xerez  ed  i  musaicisti  della  Kahrie-Giami.  La  cosa  più 
riuscita  nella  Peribleptos  rimane  l'effetto  decorativo  della  '(  Di- 
vina Liturgia  <  l'autore  era  dotato  d'un  istinto  profondo  del 
ritmo  di  questa  bellissima  composizione.  Il  suo  non  comune 
ingegno  ha  potuto  quasi  compensare  la  sua  incapacità  di 
servirsi  del  «  sistema  figurativo  »  neo-ellenistico.  Perciò  gli 
affreschi  della  Peribleptos  superano  il  livello  che  sarebbe 
stato  normale  aspettarsi,  dato  il  rapporto  fra  i  procedimenti 
pittorici  qui  adottati  a  quelli  della  grande  arte  neo-bizantina. 
Dopo  avere  descritto  con  vero  entusiasmo  la  Peribleptos, 
il  Diehl  consacra  qualche  parola  indulgente  agli  affreschi  della 
Pantanassa,  altra  chiesa  eretta  (1430)  nella  capitale  della 
^lorea.  Ma  senza  dubbio  si  tratta  d'un  equivoco,  occasionato 
ancora  dalla  erronea  premessa ,  che  1'  arte  dei  Paleoioghi, 
fiorita  nel  Trecento,  avrebbe  proiettato  i  suoi  bagliori  su 
tutto  il  Quattrocento  e  persino  (nelle  chiese  dell'  Athos)  su 
buona  parte  del  Cinquecento.  Ora  né  la  Pantanassa  a  Mistra, 
né  le  chiese  serbe  e  bulgare  del  xv  secolo,  né  i  santuari  del 
Monte  Atos  nei  secoli  xv  e  xvi  sono  stati  decorati  da  artisti. 
Sono  tutte  opere  di  artigiani,  i  quali  ad  onta  delle  iperboli  con 
cui  li  magnifica  la  leggenda  monastica,  di  null'altro  erano  capaci 
se  non  di  copiare  indefinitamente  i  modelli  iconografici  del- 
l'arte bizantina.  Tutte  queste  ornamentazioni  murali  del  Quat- 
tro e  del  Cinquecento  possono  interessare  unicamente  lo  sto- 
rico della  coltura;  dal  punto  di  vista  dell'arte  l'importanza  loro 
è  pressoché  nulla. 

159 


Gli  ultimi  monumenti  della  pittura  neo-ellenistica  si  pos- 
sono vedere  in  Russia  che  in  modo  strano  è  rimasta  nel  suo 
sviluppo  artistico  di  quasi  cento  anni  indietro  rispetto  ai 
paesi  jugoslavi,  e  dove  l'isolamento  completo  da  ogni  influsso 
occidentale  ha  reso  possibile  una  più  «  naturale  »  e  quasi  ar- 
moniosa «  eutanasia  »  delle  forme  bizantine.  Ed  è  un  fenomeno 
che  ci  offre  curiosi  insegnamenti.  Nella  regione  di  Novgorod 
che  l'invasione  mongola  aveva  risparmiata  a  metà  del  xiii  se- 
colo, si  nota  un  grande  risveglio  dell'attività  artistica,  in 
architettura  ed  in  pittura,  durante  il  secolo  successivo.  Per 
clemenza  della  sorte  si  sono  conservati  vari  cicli  di  affreschi 
nelle  chiese  di  Novgorod  edificate  tra  il  1350  ed  il  1400.  Gli 
affreschi  di  Volotovo  (circa  dell'anno  1360)  presentano  una 
serie  di  scene  e  di  figure  eseguite  in  maniera  vigorosa  e 
pittoresca  (  tav.  CCXLIX-CCL),  quale  nella  penisola  bal- 
canica sarebbe  caratteristica  sul  finire  Dugento.  Gli  af- 
reschi della  chiesa  di  S.  Teodoro  lo  Strafelate  (del  1370 
circa)  s'apparentano  meglio  che  ad  altro  agli  affreschi  della 
Metropolitana  in  Mistra,  i  quali  secondo  ogni  probabilità  sono  di 
sette  decenni  più  antichi.  Infine  emerge  il  nome  dell'»  ultimo 
bizantino  »:  maestro  Teofano  il  Greco,  autore  di  figure  podero- 
samente impressionistiche  (tav.  CCLI-CCLII)  sulle  pareti  della 
chiesa  del  Salvatore  Trasfigurato  (Spasso-Preobragenie)  a  Nov- 
gorod nel  1379,  e,  oltre  che  d'  un  buon  numero  di  pitture 
murali  non  pervenute  a  noi,  anche  di  parecchie  icone  (tav. 
CCLIII-CCLIV).  Chi  era  questo  Teofano  Greco?  E  quale  l'ori- 
gine della  sua  arte,  cosi  pronunciatamente  pittoresca  e  di  pura 
razza  ellenistica  nella  sua  sostanza,  cioè  nel  significato  figura- 
tivo ?  Ci  stupisce  oltremodo  che  il  Diehl,  il  quale  sembra 
conoscere  gli  affreschi  di  recente  scoperti  nella  «  Spasso-Preo- 
bragenie »,  coreghi  Teofano  colla  scuola  «  Cretense  »  (cioè 
prevalentemente  «  grafica  »)  opponendolo  ai  pittori  di  Volotovo 
e  d'altri  interni  di  chiese  novgorodiane,  che  all'erudito  francese 
appaiono  maestri  della  scuola  «  macedone  )>.  Vi  è  indubbia- 
mente un  equivoco,  anche  ammettendo  la  coesistenza  paral- 
lela di  queste  due  scuole,  il  che,  come  abbiamo  veduto,  è  tut- 
t'altro  che  provato.  Teofano  detto  il  Greco  è  stato  l'ultimo 
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Bizantino  di  chiara  espressione,  l'ultimo  dei  «  neo-elleni  ^>,  esu- 
berante di  pittoresco  non  solo  nelle  sue  pitture  monumentali 
ma  persino  nelle  imagini  dipinte  su  tavole  in  legno  (gli  apostoli 
della  Dormizione  nella  Cattedrale  dell'Annunciata  a  Mosca). 
Ma  da  che  cielo  è  caduto  questo  elleno  nella  Novgorod  e  nella 
Mosca  del  1380-1400  ?  Finché  pareva  inconfutabile  lo  schema 
cronologico  che  faceva  coincedere  la  «  Rinascenza  bizantina  « 
con  la  dinastia  dei  Paleologhi,  l'unica  spiegazione  possibile  pa- 
reva quella  di  connettere  Teofano  il  Greco  agli  artisti  di  ]\Iistra  e 
della  Serbia  sotto  Dusciàn  ed  i  successori  suoi,  benché  rimanesse 
pur  allora  misterioso  come  mai  un  maestro  bizantino  emi- 
grato in  Russia  tra  il  1360  ed  il  1370  vi  portasse  seco  un  im- 
pressionismo pittorico  d'una  energia  e  d'una  audacia  quali 
più  non  si  rivelavano  nel  xiv  secolo  e  meno  che  mai  negli  anni 
della  Peribleptos  o  del  Monastero  di  Marcov.  Uno  strano  «  ana- 
cronismo »  nell'evoluzione  della  pittura!  Tale  apparve  Teofano 
Greco  fin  dal  giorno  che  se  ne  scopri  l'opera.  E  senza  dubbio 
egli  lo  fu;  e  la  ragione  se  ne  deve  ricercare  nella  distanza  che  se- 
para le  rive  del  Volchov  da  quelle  del  Bosforo.  Assai  probabile 
è  che  egli  non  sia  affatto  immigrato  da  nessuna  «  patria  lon- 
tana »  ma  sia  nato,  cresciuto  nella  Russia  settentrionale  ed 
ivi  abbia  formato  la  sua  personalità  artistica.  Non  infirma  tale 
ipotesi  l'appellativo  di  «  Greco  »  aggiunto  al  suo  nome.  Non 
solo  per  la  seconda  metà  del  xiv  secolo,  ma  anche  per  la  prima  del 
medesimo  le  cronache  russe  fanno  menzioni  ripetute  di  lavori 
eseguiti  da  maestri  greci  e  da  loro  allievi  russi.  Poteva  dunque 
essersi  formata  nella  Russia  settentrionale,  tra  il  Dugento  ed  il 
Trecento,  una  scuola  di  pittura,  fedele  a  quella  tradizione 
neo-ellenistica  che  vi  aveva  fatto  la  sua  prima  apparizione  nella 
seconda  metà  del  secolo  xii  con  gli  affreschi  di  Pskov,  di  Starala 
Ladoga  e  di  Vladimir.  L' isolamento  della  Russia  dopo  la 
conquista  mongola,  la  lentezza  con  cui  gli  influssi  stranieri 
vi  penetravano,  ebbero  per  effetto  la  persistenza  fino  agli  ul- 
timi anni  del  secolo  xiv  d'una  scuola  pittorica  che  non  alte- 
rava la  pura  tradizione  del  «  rinnovato  bizantinismo  ».  Il  caso 
ha  voluto  che  la  conoscessimo  solo  da  monumenti  della  secon- 
da metà  di  questo  secolo.  Sulla  sogUa  del  secolo  xv  in  Russia 
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si  continuava  a  lavorare  come  avevano  lavorato  i  maestri 
bizantini  nella  Macedonia  dei  secoli  xii  e  xiii.  I  dati  nuovi  che 
ora  possediamo  sulla  «  Rinascenza  sotto  i  Comneni  »,  possono 
radicalmente  mutare  le  nostre  vedute  in  merito  alla  origine 
dell'arta  russa  fiorita  nei  secoli  xiv  e  xv.  Anche  l'autore  di 
queste  righe  aveva  sostenuto  (negli  studi  dedicati  alla  storia 
della  pittura  russa  durante  il  medio  evo)  la  dipendenza  di 
quest'arte  dal  movimento  già  denominato  «  Rinascenza  sotto 
i  Paleologhi  »;  ma  ora  la  scoperta  di  monumenti  «  neo-elleni- 
stici ))  datanti  dei  secoli  xii  e  xiii  gli  sembra  un  impellente 
motivo  per  sottoporre  la  questione  a  nuovo  esame. 

Pieno  d'insegnamenti  è  l'esempio  di  questa  variante 
russa  della  pittura  bizantina,  il  cui  tratto  dominante  è  l'avere 
serbato  fedeltà,  durante  due  secoli,  ai  principi  figurativi  del 
neo-ellenismo.  Benché  appartata  da  quelle  correnti  occiden- 
tali che  accelerarono  la  disgregazione  del  sistema  artistico 
«  neo-bizantino  »  nelle  regioni  balcaniche,  1'  arte  russa  non  potè 
a  lungo  mantenere  questo  sistema  con  il  vigore  delle  opere 
novgorodiane  dal  1360  al  1400.  Abbandonata  a  se  stessa  in 
misura  più  completa  che  l'arte  dei  maestri  serbi  e  del  Monte 
Atos,  quella  russa  si  trasfonnò  o,  se  si  vuole,  degenerò  sotto 
r  azione  dell'  ambiente  «  nazionale  »,  allatto  privo  di  con- 
nessione con  i  retaggi  dell'antichità  classica.  In  numerose  icone 
russe  del  xiv  secolo  (tav.  CCLV)  non  s'  è  conservata  che  la 
superficiale  apparenza  della  «  maniera  neo-bizantina  »;  i  ri- 
flessi coloriti  dei  himatia,  l'architettura  «  alessandrina  »  in- 
comprensibile ad  una  mente  russa,  il  paesaggio  montuoso  con 
alberi  meridionali,  le  teste  ellenistico-romane  degli  apostoli.  Si 
può  dire  che  tutto  si  trova  in  questa  pittura,  pervasa  dai  lumi- 
nosi «  tocchi  »  del  sistema  impressionistico,  eppure  vi  manca 
l'essenziale:  manca  il  significato  figurativo  in  questi  drappeggi, 
in  queste  pennellate  luminose,  in  questi  sfondi  d'architetture 
o  di  paesaggi;  mancano  gli  elementi  autentici  di  un'  arte  figu- 
rale quale  s'era  sforzata  di  rimanere  la  pittura  bizantina.  E 
basta  porci  dinnanzi  all'opera  migliore  della  pittura  russa,  all'as- 
soluto suo  capolavoro  che  è  la  Trinità  di  Andrea  Rubloev 
(del  1420  circa)  per  constatare  qual  sorte  sia  toccata  all'arte 
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bizantina  in  terra  russa.  Gli  angeli  in  questa  meravigliosa 
icona  (tav.  CCLVI)  sono  stati  suggeriti  al  maestro  dai  numerosi 
angeli  della  tradizione  ellenistica  a  lui  ben  familiare.  A  prima 
vista  si  crederebbe  che  qui  il  sistema  bizantino  sia  stato  piena- 
mente adottato  nella  sua  sostanza  fondamentale:  cioè  gli 
elementi  figurativi  sono  stati  subordinati  alle  norme  del  ritmo. 
Senonchè  tali  norme  sono  qui  talmente  potenti,  talmente  belle 
e  maestose  che  nella  loro  risoluzione  profondamente  astratta, 
nella  «  sovraterrestre  »  loro  «  musica  »,  s'abolisce  ogni  scopo  di 
figurazione,  ogni  momento  di  realtà,  ogni  «  visualità  »  terrena. 
A  mezzo  di  linee  e  di  colori  ereditati  da  un'arte  che  ne  usava 
per  esprimere  l'Essere  (to  ontos  on)  delle  cose  vedute  nel  cosmo 
vivente,  Andrea  Rubloev  ha  creato  una  ritmica  forma  del  di- 
vino Non-Essere. 
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XII 

La  pretesa  che  accampava  lo  Strzygowski  nel!'  opera  sua 
consacrata  all'arte  dell'Armenia:  di  dimostrare  come  il  S.  Pietro 
del  Bramante  ed  il  Gesù  del  Vignola  in  qualche  modo  benefi- 
ciassero di  certi  principi  inventati  dalla  architettura  «  armena  » 
tra  il  VI  ed  il  ix  secolo,  ha  potuto  provocare  scusabili  ironie, 
puntate  contro  l'u  eroico  furore  »  da  cui  si  lasciava  trascinare 
r  illustre  erudito.  Ma  se  ci  provassimo  a  sostituire  allo 
strzj^gowskiano  concetto  di  <(  architettura  armena  »  quello 
di  «  architettura  bizantina  )>  che  meglio  si  riempe  di  con- 
tenuto reale,  forse  non  vi  sarebbe  più  ragione  di  sorridere. 
Per  lungo  tempo  ancora  il  problema  dell'eredità  bizantina  nel- 
l'arte dell'Europa  Occidentale  rimarrà  oggetto  di  grandi  ri- 
cerche storiche.  Nel  presente  rapido  riassunto  abbiamo  po- 
tuto sfiorare  solo  la  questione  dell'eredità  bizantina  nel  campo 
della  pittura  e,  nella  misura  delle  nostre  forze,  abbiamo  mo- 
strato come  in  due  casi  molto  diversi,  ma  significativi  ambedue, 
cioè  nella  pittura  italiana  intorno  all'  anno  1300  e  in  quella 
russa  posteriore  al  1400,  il  retaggio  consistesse  nella  trasmis- 
sione del  senso  ritmico. 

Ben  si  sa  quali  ne  sono  stati  i  destini  ulteriori.  In  Russia 
la  tradizione  bizantina  più  o  meno  riuscì  durante  tutto  il  se- 
colo XV  a  difendere  lo  stile  monumentale  nella  pittura  dalla 
intrusione  di  elementi  «  popolari  »;  ma  nel  Cinquecento  do- 
vette cedere  e  ne  seguì  il  crollo  completo  di  quest'arte  verso  il 
1650,  il  trionfo  quindi  di  quell'artigianesca  ignoranza  d'ogni 
sistema,  che  nella  pittura  balcanica  e  del  Monte  Atos  già  aveva 
dilagato  nel  xv  secolo.  In  Italia  la  sorte  del  «  retaggio  ritmico  » 
s'avverò  e  più  complessa  e  ben  più  feconda.  Preparò  il  suolo  a 
quella  grande  arte,  a  quel  monumentale  linguaggio  della  pittura 
italiana  che  da  Giotto  procede  a  Masaccio  e  da  questi  ai  gloriosi 
formalisti  fiorentini  ed  alle  formule  ritmiche  del  Cinquecento. 

Il  genio  dell'  Italia  e  gli  atavismi  della  razza  che  la  col- 
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legavano  all'antichità,  garantirono  una  rinnovata,  ricca  e  varia 
vitalità  al  principio  del  ritmo. 

Più  volte,  nelle  pagine  precedenti,  abbiamo  avuto  occa- 
sione di  rilevare  come  la  massima  del  ritmo  venisse  dai  pittori 
bizantini  applicata  con  tutto  rigore  agli  elementi  figurativi  che 
integralmente  erano  stati  attinti  al  patrimonio  ellenistico. 
Bisanzio  non  ha  inventato  alcuna  tecnica  nuova,  nessun  nuovo 
procedimento,  neppur  un  nuovo  mezzo  di  espressione  pitto- 
rica. Consistette  la  sua  azione  nel  subordinare  con  geniale  abi- 
lità tutte  le  antiche  tecniche,  tutte  le  antiche  maniere,  tutti  gli 
antichi  mezzi  d'espressione  al  predominante  principio  del  ritmo. 
Questo  nuovo  principio  era  nato  assieme  alla  religione  che  rinno- 
vava l'Ecumene.  Il  cristianesimo  introdusse  nel  mondo  greco-ro- 
mano il  linguaggio  ritmico.  Fin  dal  momento  della  sua  afTerma- 
zione,  l'arte  cristiana  divenne  arte  ritmica.  S'è  detto  della  du- 
plice natura  di  tutte  le  arti  bizantine,  che  sempre,  seppur  va- 
riando la  proporzione  in  ogni  caso  singolo,  fu  combinazione 
d'elementi  ellenistici  con  elementi  orientali.  Il  suo  h  sistema  figu- 
rativo »  Bisanzio  l'aveva  accettato  dall'ellenismo.  Ma  forse  il 
nuovo  rigorismo  ritmico  era  appunto  una  norma  tramandata 
dall'Oriente  ?  Forse  il  contenuto  cristiano  e,  quindi,  in  una 
certa  misura  orientale  del  nuovo  «  ciclo  »  in  cui  entrava  la 
storia  del  mondo  mediterraneo,  trovava  la  sua  espressione 
proprio  nella  supremazia  della  norma  ritmica  su  ogni  altro 
principio  formale  ? 

Comunque  sia,  le  invenzioni  di  Giotto  e  di  Duccio,  la  na- 
scita della  pittura  europea  segnarono  l'irrevocabile  estinzione 
del  sistema  pittorico  ellenistico  e  bizantino,  il  quale  per  qualche 
tempo  ancora  si  mantenne  solo  nella  Russia,  isolata  allora  dalla 
vita  europea.  Non  morì,  non  scomparve  dal  mondo  il  prin- 
cipio del  ritmo,  giacché  i  geniali  maestri  dell'arte  italiana 
l'introdussero  nel  nuovo  sistema  di  figurazione.  Gli  obiettivi 
nuovi  di  tale  sistema  non  determinarono  quindi  un  distacco 
completo  dagli  scopi  che  il  cristianesimo  aveva  segnato  al- 
l'arte bizantina  fìn  dai  suoi  primordi.  L'arte  europea  del  Ri- 
nascimento e  delle  età  successive,  nella  crescente  insofferenza 
d'ogni  «freno    convenzionale»,  più  d'una  volta  mosse   guerra 
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alla  tradizione  «  ritmica  ».  jNIa  finché  l'egemonia  nell'  arte 
venne  detenuta  dagli  Italiani,  che  difficilmente  potevano 
obliare  il  senso  del  ritmo,  rimasero  in  vigore  le  norme  di 
questa  tradizione.  Ecco  perchè  l'arte  dell'Occidente,  pure  essen- 
dosi allontanata  di  molto  dall'  estremo  «  ieratismo  »  della 
ritmica  bizantina,  pur  emancipandosi  dalla  funzione  liturgica 
che  r  avvinceva  al  ritmo  dei  riti  ecclesiastici,  non  cadde 
tuttavia  neir  «  aritmicità  »  e  di  conseguenza  rimase  nella 
sua  profonda,  quasi  subcosciente  essenza,  arie  cristiana.  Se 
fosse  destino  dell'  umanità  di  avviarsi  ad  un  ciclo  storico, 
entro  il  quale  il  cristianesimo  non  trovasse  più  posto,  si 
riconoscerebbero  i  prodromi  sinistri  di  tale  sov\^ersione  dello 
spirito  nella  scomparsa  d'ogni  principio  ritmico  dalle  forme 
artistiche,  dunque  nell'oblio  totale  di  quanto  ancora  posse- 
diamo dell'eredità  di  Bisanzio. 
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LXXVI.  -  INTERNO    DELLA    CHIESA    DI    S.    ANGELO    IN    FORMIS. 

(Fot.  M.  P.  /.). 
LXXVII.  -  L'ARCANGELO  MICHELE.  Arte  bizantina  (a.  1056-1086).  Af- 
fresco. Atrio  di   S.  Angelo  in   Formis.  (Fot.   Anderson). 
LXXVIII.  -  L'ARCANGELO  MICHELE.  Arte  bizantina  (a.  1056-1086).  Par- 
ticolare di  affresco.    Atrio  di  S.  Angelo   in    Formis.    (Fot.    An- 
derson). 
LXXIX.  -  MADONNA.   Arte  bizantina  (a.   1056-1086).  Affresco.   Atrio  di 

S.  Angelo  in   Formis.   (Fot.   Anderson). 
LXXX.  -  UN  ANGELO.  Arte  bizantina  (a.  1056-1086).  Particolare  di  af- 
fresco. Atrio  di  S.  Angelo  in  Formis.  (Fot.  Anderson). 
LXXXL  -  GLI   ELETTI.    (Particolare   del  giudizio  universale).  Arte 
bizantinista  (benedettina)   (a.   1056-1086).    Affresco.   S.   An- 
gelo in   Formis.   (Fot.   Anderson). 
LXXXII.  -  LE  MARIE  AL  SEPOLCRO.  Arte  bizantinista  (benedettina) 
(a.  1056-1086).  Affresco.  S.  Angelo  in  Formis.  (Fot.  Anderson). 
LXXXIII.  -  PARTICOLARE  DI  AFFRESCO.  Arte   bizantinista  (benedet- 
tina), (a.  1056-1086).  S.  Angelo  in  Formis.   (Fot.    Anderson). 
LXXXIV.  -  CRISTO  PANTOCRATORE.  Arte  bizantina   (x   sec).  Mosaico 

portatile.  Museo  Nazionale,  Firenze. 
LXXXV.  -  APOSTOLI.    Particolare    dell'Ascensione.    Arte    bizantina 

(x  sec).  Mosaico.   S.  Sofìa,  Salonicco.  (Fot.  Le   Tourneur). 
LXXXVI.  -  APOSTOLI.    Particolare    dell'Ascensione.    Arte    bizantina 
(x  SEC).  Mosaico.  S.   Sofia,  Salonicco.  (Fot.  Le   Tourneur). 
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LXXXVII.  -  APOSTOLI.   Particolare.   Arte    bizantina    (x    sec).    Mosaico, 

S.  Sofia,  Salonicco.  (Fot.  Le   Tourncur). 
LXXXNIII.  -  APOSTOLO.    Particolare.   Arte   bizantina   (x   sec).   Mosaico. 
S.  Sofia,  Salonicco.  {Fot.  Le   Tourneur). 
LXXXIX.  -  APOSTOLL    Arte    bizantina    (xi    sec).    Mosaico.    Convento    di 
S.   Luca,    Focicle.   {Fot.    École   des   Hautes   Études). 
XC.  -  LAVANDA  DEI  PIEDI.  Particolare.  Arte  bizantina  (xi  sec) 
Mosaico.  Convento  di  S.  Luca,  Focide.  {Fot.    École   des   Hautes 
Études). 
XCI.  -  LA  CROCIFISSIONE.   Arte  bizantina   (xi   sec).  Mosaico.  Con- 
vento di  S.  Luca,  Focide.   {Fot.  École  des  Hautes  Études). 
XCII.  -  APOSTOLO.    Particolare    dell'ascensione.    Arte    bizantina 
(xi    sec).  Mosaico.    Convento  di  S.  Luca,  Focide.  {Fot.  École 
des  Hautes  Études). 
xeni.  -  ARCANGELO.    Arte  bizantina  (a.  1100   circa).  Mosaico.  Con- 
vento di  Dafni  (Attica).   {Fot.  École  des  Hautes  Études). 
XCIV.  -  APOSTOLI.   Frammento  della   Cena.  Arte  bizantina  (a.  IIUO 
circa).  Mosaico.  Convento  di  Dafni  (Attica).  {Fot.  École  des  Hau- 
tes  Études). 
XCV.  -  LAVANDA   DEI   PIEDI.  Frammento.  Arte   bizantina  (a.  1100 

circa).  Mosaico.  Convento  di  Dafni  (Attica). 
XCVI.  -  SANT'ANNA   ORANTE.   Arte   bizantina   (a.   1100   circa).  Mo- 
saico. Convento  di  Dafni  (Attica).  {Fot.   Alinari). 
XCVII.  -  LA    CROCIFISSIONE.    Arte    bizantina    (a.    1100  circa).  Mo- 
saico. Convento  di  Dafni  (Attica).  {Fot.  Alinari). 
XCVIII.  -  IL   TRADIMENTO  DI  GRIDA.  Arte  bizantina  (a.  1100  circa). 
Mosaico.  Convento  di  Dafni  (Attica).  {Fot.  Alinari). 
XCIX.  -  L'ENTRATA  IN  GERUSALEMME.  Particolare.  Arte  bizant. 
(a.  1100  circa).  Mosaico.  Convento  di  Dafni  (Attica).  {Fot.  Alinari). 
C.  -  L'ENTRATA    IN   GERUSALEMME.  Particolare.   Arte  bizan- 
tina (a.   1100  circa).    Mosaico.    Convento    di    Dafni.    (Attica). 
{Fot.  Alinari). 
CI.  -  LA    DORMIZIONE.    Particolare.    Arte    bizantina    (a.    1100 

circa).  Mosaico.  Convento  di  Dafni.  (Attica).  {Fot.  Alinari). 
CU.  -  LA    DORMIZIONE.    Particolare.    Arte    bizantina    (a.     1100 

circa).  Mosaico.  Convento  di  Dafni.  (Attica).  {Fot.  Alinari). 
CHI.  -  LA   BENEDIZIONE    DELLA   VERGINE.    Arte   bizantina  (a. 
1100  circa).  Mosaico.  Convento  di  Dafni.  (Attica).  {Fot.  Alinari). 
CIV.  -  L'INCREDULITÀ  DI  S.  TOMMASO.   Arte  bizantina  (a.    1100 

circa).  Mosaico.  Convento  di  Dafni.  (Attica).  {Fot.  Alinari). 
CV.  -  ARCANGELO.  Arte  bizantina  (xi  sec).  Mosaico.  S.  Gregorio, 

Messina.  {Fot.  Brogi). 
evi.  -  S.   GIOVANNI    (?).    Arte    bizantina    (a.   1112).    Frammento   di 

mosaico.  Dalla  Basilica  L^rsiana,  Ravenna.  {Fot.  Alinari). 
CVII.  -  S.  BARBAZIANO.  Frammento.  Arte  bizantina  (a.  1112).  Fram- 
mento di  mosaico.  Dalla  Basilica  Ursiana,  Ravenna  (Fo/.  A/Z/iarO- 
CVIII.  -  CRISTO.   Arte  bizantina  (xii  sec).  Mosaico.   Confessione  di  S. 
Pietro,  Roma.  {Fot.  Alinari). 
CIX.  -  LA  LAVANDA  DEI  PIEDI.  Arte   bizantina  (prima  metà  del 

XII  SEC.).  Mosaico.  S.  Marco,  Venezia.  {Fot.  Alinari). 

ex.  -  LA  TENTAZIONE  DI  GESÙ.  Arte  bizantina  (prima  metà  del 

XII  SEC.).  Mosaico.  S.  Marco,  Venezia.  {Fot.  Alinari). 
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CXI.  -  NOÈ   INTRODUCE   GLI  ANIMALI   NELL'ARCA.   Arte  roma- 

NICO-BIZANTIXA     (PRIM.\  METÀ   DEL    XII    SEC.).  MosaiCO.  S.  MarCO, 

Venezia.  (Fot.  Alinari). 
CXII.  -  DIO  RIMPROVERA  ADAMO.  Arte  romanico-bizantina  (prima 
METÀ  DEL  XII  SEC.).  Mosaico.    S.    Marco,   Venezia.    (Fot.    Ali- 
nari). 
CXIII.  -  EVA.    Arte   romaxico-bizantina   (prima    metà   del   xii    sec). 

Mosaico.   S.  Marco,  Venezia.  (Fot.  Alinari). 
CXIV.  -  MADONNA.  Arte  bizantina  (xii  sec).  Mosaico.    SS.    Maria    e 

Donato,  Murano.  (Fot.  Alinari). 
CXV.  -  CRISTO    IN    GLORIA.    Arte    bizantina    (xii    sec).    Mosaico. 

Duomo  di  Torcello.  (Fot.  Alinari). 
CXVI.  -  MOSAICI    NELLA    SALA  DI  RUGGERO    IL  Arte  Bizantina 

(a.   1130-1140).    Palazzo   Reale,   Palermo.   (Fot.   Brogi). 

CXVII.  -  MOSAICO  NELLA  SALA  DI  RUGGERO  IL  Particolare.  Arte 

bizantina  (a.  1130-1140)  Palazzo  Reale,  Palermo.  (Fot.  Brogi). 

CXVIII.  -  MOSAICO  NELLA  SALA  DI  RUGGERO  II.  Particolare.  Arte 

bizantina  (a.  1130-1140).  Palazzo  Reale  di  Palermo.  (Fot.  Brogi). 

CXIX.  -  CRISTO    CHE    INCORONA   RE    RUGGERO.  Arte    bizantina 

(a.  1143  circa).  Mosaico.  Chiesa  della  Martorana,  Palermo.  (Fo^ 

Alinari). 

CXX.  -  LA  NATIVITÀ.   Arte  bizantina  (a.  1143  circa).  Mosaico.  Chiesa 

della  Martorana,  Palermo.   (Fot.  Alinari). 
CXXI.  -  CRISTO    PANTOCRATORE.    Arte   bizantina    (a.  1148  circa). 

Mosaico.   Duomo   di   Cefalù.   (Fot.  Alinari). 
CXXII.  -  SANTI.    Arte    bizantina  (a.  1148    circa).    Mosaico.    Duomo   di 

Cefalù.  (Fot.  Alinari). 
CXXIII.  -  SS.  BASILIO    E    GIOVANNI    CRISOSTOMO.    Arte    bizantina 
(a.    1140-1150).    Mosaico.    Cappella    Palatina,    Palermo.    (Fot. 
Alinari). 
CXXrV.  -  IL   BATTESIMO.   Arte   bizantina  (a.  1140-1150).  Mosaico.  Cap- 
pella Palatina,  Palermo.  (Fot.  Alinari). 
CXXV.  -  LA  RESURREZIONE   DI  LAZZARO.  Arte  bizantina  (a.  1140- 

1150).  Mosaico.  Cappella  Palatina,  Palermo.  (Fot.  Alinari). 
CXXVI.  -  ABRAMO    E    GLI    ANGELI.    Arte    bizantina    (a.    1154-1156). 

Mosaico.  Cappella  Palatina,   Palermo.   (Fot.   Brogi). 
CXXVII.  -  S.   PIETRO   E   LA   T  ABIT  A.   Arte  bizantina  (a.   1160  circa). 

Mosaico.  Cappella  Palatina,  Palermo.    (Fot.  Alinari). 
CXXVIII.  -  LA   DISPUTA  E  LA   FUGA    DI   S.   PAOLO.    Arte  bizantina 
(a.   1160   circa).   Mosaico.   Cappella    Palatina,    Palermo.    (Fot. 
Alinari). 
CXXIX.  -  GUGLIELMO  II  OFFRE  IL  TEMPIO  ALLA  VERGINE.  Arte 
bizantina  (a.   1174-1182).  Mosaico.   Duomo  di  Monreale.  (Fot. 
Alinari). 
CXXX.  -  L' ASCENSIONE.     Arte    bizantina    (a.    1174-1182).     Mosaico. 

Duomo   di   Monreale.   (Fot.   Alinari). 
CXXXI.  -  IL   TRADIMENTO   DI   GIUDA.  Arte   bizantina  (a.  1174-1182). 

Mosaico.    Duomo   di   Monreale.   (Fot.  Alinari.) 
CXXXII.  -  LA   MORTE    DI    CAINO.    Arte    Bizantina    (a.  1274-1282).  Mo- 
saico. Duomo  di  Monreale.  (Fot.    Alinari). 
CXXXIII.  -  LA   GUARIGIONE  DELL'IDROPICO.  Arte  Bizantina  (a.  1174- 
1182).  Mosaico.  Duomo  di  Monreale.   (Fot.  Alinari). 
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CXXXIV.  -  LA  PESCA  MIRACOLOSA.  Arte  Bizantina  (seconda  metà  del 

XII  SEC.).  S.  Marco,  Venezia.  {Fot.  Alinari). 

CXXXV.  -  GLI   APOSTOLI.  Particolare.  Arte  Bizantina  (seconda  metà 
DEL   XII    SEC.).    Mosaico.    Abbazia   di    Grottaferrata.  {Fot.  Mo- 
scioni). 
CXXXVI.  -  CRISTO  E  LA  MADONNA    IN    GLORIA.    Arte    bizantinista 
locale   (a.    1145).    Mosaico.    S.   Maria   in   Trastevere,  Roma. 
'{Fot.  Alinari). 
CXXXVII.   -  UN  PATRIARCA  (frammento).  Arte  bizantinista  locale   (a. 

1144).    Affresco.    S.    Croce,   Roma.   {Fot.    Sansaini). 

CXXXVIII.  -  UN    PATRIARCA     (frammento).    Arte    bizantinista    locale 

(a.  1144).   Affresco.   S.   Croce,  Roma. 

CXXXIX.  -  ADAMO  IN  PARADISO.  Arte  romanica  bizantinista  (seconda 

metà  del  XII  SEC.).  Affresco.  S.  Pietro,  Ferentino.  {Fot.  M.  P.  /.), 

CXL.   -  CREAZIONE   DI   ADAMO.   Arte   romanica  bizantinista  (XII 

SEC).  Affresco.  S.  Pietro,  Ferentino.  {Fot.  M.  P.  /.). 
CXLl.  -  LA  CROCIFISSIONE.  Arte  bizantinista  locale  (a.  1200  circa). 

Aflresco.  Duomo  di  Aquileja.  {Fot.  M.  P.  /.). 
CXLII.  -  MADONNA   IN   GLORIA.    Arte  bizantinista  veneta  (a.  1200 

circa).   Mosaico.   S.   Giusto,   Trieste.   {Fot.   Alinari). 
CXLIII.  -  UN    EPISODIO    DELLA    VITA    DELLA    VERGINE.  Arte  bi- 
zantinista VENETA  (a.  1200  circa).  Mosaico.  S.  Marco,  Venezia. 
{Fot.  Alinari). 
CXLIV.  -  IL  VIAGGIO  DELLA  VERGINE  A  BETLEMME.  Arte  bizan- 
tinista VENETA  (a.   1200  circa).  Mosaico.   S.  Marco,  Venezia. 
{Fot.  Alinari). 
CXLV.  -  LA  FORTEZZA  E  LA  TEMPERANZA.  Arte  bizantinista  ve- 
neta (a.  1200  circa).  Mosaico.  S.  Marco,  Venezia.  {Fot.  Alinari). 
CXLVI.  -  IL   GIUDIZIO    UNIVERSALE,    particolare.    Arte    bizanti- 
nista-veneta (prima  metà  del  xiii  SEC.).    Mosaico.    Duomo 
di  Torcello.  {Fot.  Alinari). 
CXLVII.  -  IL    GIUDIZIO     UNIVERSALE,    particolare.    Arte    bizanti- 
nista VENETA    (a.    1230-1240).    Mosaico.    Battistero,    Firenze. 
{Fot.  Brogi). 
CXLVIII.  -  UN  APOSTOLO   frammento.    Arte   bizantinista    veneta,    (a. 
1218).   Mosaico.   Museo   di  S.   Paolo,  Roma.  {Fot.  Anderson). 
CXLIX.  -  CRISTO.    Arte   romanica  bizantinista   (prima   metà  del  xiii 
SEC).  Cattedrale  di   Sutri.   {Fot.   Brogi). 
CL,  -  MADONNA.  Arte  romanica  bizantinista  (prima  metà  del  xiii 

SEC.).   Collezione  Stocklet,  Bruxelles.  {Fot.  Sansaini). 
GLI.  -  IL  CROCEFISSO.  Arte  romanica  bizantinista  (prima  metà  del 

XIII  SEC.).  Museo  di  Pisa.  {Fot.   M.  P.   /.). 

CLII.  -  CRISTO  particolare.  Arte  romanica  bizantinista  (1230-12.50). 
Affresco.  Cattedrale  di  Anagni.  {Fot.   Brogi). 

CLIII.  -  DEPOSIZIONE.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1164).  Aflresco.  Con- 
vento di  Nerez  (Macedonia). 

CLIV.  -  COMPIANTO  SUL  CRISTO  MORTO.  Arte  neo-ellenistica  (a. 

1164).  Affresco.  Convento  di  Nerez  (Macedonia), 
CLV.  -  UN  SANTO.    Arte    neo-ellenistica    (a.    1164).   Affresco.   Con- 
vento  di   Nerez  (Macedonia). 

CLVI.  -  S.  SIMEONE    E  S.  GIUSEPPE.  Particolare.  Arte  neo-elle- 
nistica (a.  1164).  Affresco.  Convento  di   Nerez  (Macedonia) 
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CLVII.  -  APOSTOLI    ED  ANGELI.   Particolare  del  giudizio    univer- 
sale.   Arte    neo-ellenistica    (a.    1195    circa).    Affresco.    S. 
Demetrio,   Vladimir   (Russia). 
CLVIII.  -  ANGELO.    Particolare  del  giudizio  universale.   Arte  neo- 
ellenistica  (a.  1195  circa).  Affresco.  S.  Demetrio,  Vladimir. 
(Russia). 
CLIX.  -  LE  SANTE.  Particolare  del  giudizio  universale.  Arte  neo- 
ellenistica  (a.  1195  circa).   Affresco.  S.   Demetrio,  Vladimir 
(Russia). 
CLX.  -  APOSTOLO.  Particolare  del  giudizio  universale.  Arte  neo- 
ellenistica    (a.   1195   circa).  Affresco.    S.   Demetrio,  Vladimir 
(Russia). 
CLXl.  -  UN   SANTO.    Arte  neo-ellenistica  (a.   1236).    Affresco.    Con- 
vento  di   Milescevo   (Serbia). 
CLXII.  -  ASSUNZIONE.    Particolare.  Arte  neo-ellenistica   (a.  1250). 

Affresco.  Convento  dei  Sopociani  (Serbia). 
CLXIII.  -  ASSUNZIONE.    Particolare.    Arte  neo-ellenistica  (a.    1250 

circa).  Affresco.  Convento  di  Sopociani  (Serbia). 
CLXIV.  -  CROCIFISSIONE.  Particolare.  Arte  neo-ellenistica  (a.   1250 

circa).  Affresco.   Convento  di  Sopociani  (Serbia). 
CLXV.  -  CROCIFISSIONE.  Particolare.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1250 

circa).  Affresco.  Convento  di  Sopociani  (Serbia). 
CLXVI.  -  TRASFIGURAZIONE.     Arte    neo-ellenistica    (a.    1259).  Pit- 
ture murali  nella   chiesa  di   Boiana  (Bulgaria). 
CLXVII.  -  GESÙ  FRA  I  DOTTORI,   particolare.   Arte  neo-ellenistica 

(a.  1259).  Pitture  murali.  Chiesa  di  Boiana  (Bulgaria). 
CLXVIII.  -  PRESENTAZIONE  AL  TEMPIO.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1259). 
Pitture  murali.   Chiesa  di   Boiana  (Bulgaria). 
CLXIX.  -  S.  NESTORE.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1259).    Pitture  murali. 

Chiesa  di  Boiana  (Bulgaria). 
CLXX.  -  RITRATTO  DI  COSTANTINO  ASSEN,   ZAR  DEI    BULGARI. 
Arte    neo-ellenistica    (a.   1259).   Pitture    murali. .  Chiesa  di 
Boiana  (Bulgaria). 
CLXXI.  -  RITRATTO  DI  SEVASTOCRATOR  KALOIAN  E  LA  SUA  MO- 
GLIE DESSISLAVA.    Arte    neo-ellenistica    (a.    1259).  Pit- 
ture murali.  Chiesa  Boiana  di  (Bulgaria). 
CLXXII.  -  APOSTOLI.    Arte  neo-ellenistica    (xii  sec).  Museo    storico, 

Mosca. 
CLXXIII.  -  MADONNA  DI  VLADIMIR.   Arte  neo-ellenistica  (xii   sec). 

Cattedrale  dell'Assunzione,  Mosca. 
CLXXIV.  -  ANGELO.   Particolare   della  orante   trovata  a  jaroslavl. 

Arte  neo-ellenistk  a  (xti  sec).  Museo  storico.  Mosca. 
CLXXV.  -  LA  VERGINE  DELL'ANNUNCIAZIONE.  Arte  neo-ellenistica 

(xii-xiii  SEC.).   Cattedrale  dell'Assunzione,  Mosca. 
CLXXVI.  -  L'ARCANGELO    DELL'ANNUNCIAZIONE.    Arte   neo-elleni- 
stica (xii-xiii   sec).   Cattedrale   dell'Assunzione,   Mosca. 
CLXXVII.  -  S.  GIORGIO.  Arte  neo-ellenistica  (seconda  metà  del  xiii  sec). 

Museo  storico,  Mosca. 
CLXXVIII.  -  Giunta  Pisano  :    IL    CROCEFISSO).   Particolare.  Arte  neo- 
ellenistica  (a.  1240   circa).   SS.   Ranieri   e   Leonardo,    Pisa. 
{Fot.  Alinari). 
CLXXIX.  -  Giunta  Pisano:  S.    GIOVANNI.    Particolare  del  crocefisso 


178 


Arte  neo-ellenistica  (a.  1240  circa).   S.S.  Ranieri  e  Leonar- 
do, Pisa.  (Fot.  Alinari). 
CLXXX.  -  CROCEFISSO  CON    SCENE    DELLA    PASSIONE.    Arte  neo- 
ellenistica  (a.  1250  circa).  Museo  di  Pisa.  (Fot.  M.  P.  /.). 
CLXXXI.  -  CROCEFISSO  CON  SCENE  DELLA  PASSIONE.  Particolare. 
Arte   neo-ellenistica   (a.  1250  circa).    Museo   di   Pisa.  {Fot. 
Alinari). 
CLXXXII.  -  CROCEFISSO   CON  SCENE  DELLA  PASSIONE.  Particolare 
Arte   neo-ellenistica   (a.  1250  circa).    Museo  di  Pisa.  (Fot. 
Alinari). 
CLXXXIII.  -  CROCEFISSO  CON  SCENE  DELLA  PASSIONE.  Particolare. 
Arte  neo-ellenistica  (a.   1250   circa).  Museo   di  Pisa.   (Fot. 
Alinari). 
CLXXXIV.  -  CROCEFISSO   CON    SCENE   DELLA  PASSIONE,   a)  le  marie 
AL   sepolcro;    b)  cristo  ad  emaus.  -  Arte  neo-ellenistica 
(a.   1250    circa).   Museo   di   Pisa.   (Fot.   Alinari). 
CLXXXV.  -  DEL  CROCEFISSO  CON  SCENE   DELLA    PASSIONE.   Parti- 
colare DEL   CRISTO  SEPOLTO.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1250). 
Museo  di  Pisa.  (Fot.   Alinari). 
CLXXXVI.  -  S.  FRANCESCO.  Particolare.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1250- 

1260  circa).   S.   Francesco,  Pisa.  (Fot.  Alinari). 
CLXXXVII.  -  EPISODI    DELLA   VITA    DI    S.    FRANCESCO.     Particolare. 
Arte  neo-ellenistica  (a.   1250-1260).  S.  Francesco,  Pisa.  (Fot. 
Alinari). 
CLXXXVIII.  -  MADONNA   CON    LE    STORIE   DI  GIOACCHINO    ED    ANNA. 
Arte  neo-ellenistica  (seconda  metà  del  xiii  sec).  Museo 
di  Pisa.  (Fot.  M.  P.  /.). 
CLXXXIX.  -  MADONNA   CON   LE   STORIE  DI   GIOACCHINO    ED  ANNA. 
Particolare  di  santi.   Arte  neo-ellenistica  (seconda  metà 
del  xiii  SEC).  Museo  di  Pisa.  (Fot.  Alinari). 
CXC.  -  MADONNA  CON  LE  STORIE   DI   GIOACCHINO   ED   ANNA. 
Particolare  del  ritorno  di  Gioacchino.  Arte  neo-elleni- 
stica   (seconda    metà    del    xiii    SEC.).    Museo    di  Pisa.  (Fot. 
Alinari). 
CXCI.  -  EPISODI  DELLA  STORIA  DI  S.  GIOVANNI  BATTISTA.  Parti- 
colare della  pala  del  santo.  Arte  neo-ellenistica  (a  1250- 
1270).   Accademia,   Siena.  (Fot.  Alinari). 
CXCII.  -  EPISODI  DELLA  STORIA  DI  S.  GIOVANNI  BATTISTA.  Parti- 
colare DELLA  PALA  DEL  SANTO.  ArTE  NEO-ELLENISTICA  (a.  1250- 

1270).   Accademia,   Slena.  (Fot.  Alinari). 
CXCIII.  -  MIRACOLI  DI  MOSÈ.  Arte  neo-ellenistica.  (a.  1250-1270).  Mo- 
saico. Atrio  di  S.  Marco,  Venezia.  (Fot.  Alinari). 
CXCIV.  -  UN    PROFETA.    Arte    neo-ellenistica    (a.    1250   circa).  Af- 
fresco. Museo  Laterano,  Roma.  (Fot.  Sansaini). 
CXCV.  -  UN    EPISODIO    DELLA    STORIA    DI    S.    CATERINA.    Arte 
neo-ellenistica    (a.    1250-1270).    Affresco.     Museo    Laterano, 
Roma.  (Fot.  Sansaini). 
CXCVI.  -  UN    EPISODIO    DELLA    STORIA    DI    S.    CATERINA.    Arte 
neo-ellenistica    (a.    1250-1270).    Alìresco.    Museo    Laterano, 
Roma.  (Fot.  Sansaini). 
CXCVII.  -  FRAMMENTI  DELLA  STORIA  DI  MOSÈ.  Arte  neo-ellenistica 
(a.  1272).  Affresco.  Abbazia  di  Grottaferrata.  (Fot.  M.  P.  /.). 
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CXCVIII.  -  ANGELI,  frammento.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1272).  Affresco. 
Abbazia  di  Grottaferrata.  {Fot.  M.  P.   /.). 
CXCIX.  -  LA    CREAZIONE    DI    EVA.    Arte  gotica  (a.   1270-1280).   Mo- 
saico. Battistero  di  Firenze.  {Fot.  Brogi). 
ce.  -  ADAMO   ED   EVA  AL   LAVORO.  Arte   gotica  (a.   1270-1280). 

Mosaico.   Battistero  di  Firenze.  {Fot.  Brogi). 
CCI.  -  EPISODI  DELLA  STORIA  DI  S.  GIOVANNI  BATTISTA.  Arte 
GOTICA  (a.    1270-1280).   Mosaico.    Battistero    di    Firenze.   {Fot. 
Brogi). 
CGIL-  -  EPISODI    DELLA    STORIA    DI    S.    GIUSEPPE.    Arte    gotica 

(a.  1270-1280).  Mosaico.  Battistero  di  Firenze.  {Fot.  Brogi). 
CCIII.  -  IL    BATTESIMO.    Arte   neo-ellenistica   (a.    1260    circa).   Af- 
fresco. Battistero  di  Parma. 
CCIV.  -  IL  PROFETA  AMOS.   Arte   neo-ellenistica    (a.   1260   circa). 

Affresco.   Battistero  di   Parma. 
CCV.  -  L'APOSTOLO    JACOPO.   Arte  neo-ellenistica  (a.    1260).   Af- 
fresco. Battistero  di  Parma. 
CCVI.  -  LA  NASCITA  DELLA   VERGINE.    Arte   neo-ellenistica   (a. 

1260  circa).  AfTresco.  Battistero  di  Parma. 
CCVII.  -  ANGELO.  partigol.\re.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1260  circa). 

AfTresco.   Battistero  di  Parma. 
CCVIII.  -  ADAMO  ED   EVA.    Arte   neo-ellenistica   (a.    1270).    Affresco. 
S.  Maria  in  Vescovia  (Sabina).  {Fot.  M.  P.  /.). 
CCIX.  -  ADAMO  ED  EVA    CACCIATI  DAL  PARADISO  TERRESTRE. 
Arte  neo-ellenistica  (a.  1270).  AlYresco.  S.  Maria  in  Vescovia 
(Sabina).   {Fot.    M.   P.    /.). 
CCX.  -  IL  SACRIFICIO  DI  ABRAMO.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1270). 

Affresco.  S.  Maria  in  Vescovia  (Sabina).  {Fot.  M.  P.   /.). 
CCXI.  -  LA  CACCIA  DI  ESAÙ.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1270  circa). 

Affresco.    S.    Maria    in    Vescovia    (Sabina).  {Fot.  M.  P.  /.). 
CCXII.  -  LA  CROCIFISSIONE.  Arte  neo-ellenistica    (a.    1270).   Affre- 
sco. S.  Maria  in  Vescovia  (Sabina).  {Fot.    M.  P.  I). 
CCXIII.  -  LE   TRE   MARIE  AL   SEPOLCRO.   Arte  neo-ellenistica   (a. 
1270  circa).  Affresco.  S.  Maria  in  Vescovia  (Sabina).  {Fot.  M. 
P.  /.). 
CCXIV.  -  ANGELO,  particolare.  Arte  neo-ellenistica  (a.   1270  circa). 

Affresco.  S.  JNIaria  in  Vescovia  (Sabina).  {Fot.  M.  P.  I.). 
CCXV.  -  CRISTO.    Particolare    del    giudizio    universale.  Arte  neo- 
ellenistica  (a.    1270   circa).   AfTresco.   S.   Maria    in    Vescovia 
(Sabina). 
CCXVI.  -  APOSTOLI.  Particolare  del  giudizio  universale.  Arte  neo- 
ellenistica  (a.    1270).    AfTresco.    S.    Maria    in    Vescovia   (Sa- 
bina). {Fot.  M.  P.  /.). 
CCXVII.  -  TESTA  DI  APOSTOLO.  Particolare  del  giudizio  universale, 
arte  neo-ellenistica    (a.  1270  circa).    AfTresco.  S.  Maria  in 
Vescovia.  {Fot.  M.   P.   I.). 
CCXVIII.  -  ANGELI.   Particolare  del  giudizio    universale.    Arte   neo- 
ellenistica  (a.   1270   circa).   AfTresco.    S.   Maria    in    Vescovia 
(Sabina).   {Fot.   M.   P.   I.). 
CCXIX.  -  CHERUBINO.    Particolare    del    giudizio  universale.    Arte 
neo-ellenistica  (a.  1270  circa).  AfTresco.  S.  Maria  in  Vescovia, 
cattedrale  della  Sabina.  {Fot.  M.  P.  /.). 
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CCXX.  -  LA  COSTRUZIONE  DELL'ARCA  DI  NOÈ.  Arte  neo-elleni- 
stica   (a.    1270-1280).    Affresco.   Chiesa  superiore  di   S.    Fran- 
cesco,  Assisi.   {Fot.    Alinari). 
CCXXI.  -  IL  SACRIFICIO  DI  ABRAMO.  Arte  neo-ellenistica  (a.   1270- 
1280).    Affresco.    Chiesa  superiore    di  S.  Francesco,  Assisi.  {Fot. 
Alinari). 
CCXXII.  -  IL   TRADIMENTO  DI  GIUDA.  Arte  neo-ellexistica  (a.  1270- 
1280).    Aflresco.    Chiesa  superiore  di  S.  Francesco,  Assisi.  {Fot. 
Alinari). 
CCXXIII.  -  ISACCO  RESPINGE  ESAÙ.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1270-1280). 
Affresco.  Chiesa  superiore  di  S.  Francesco,  Assisi.  {Fot.  Alinari). 
CCXXrV.  -  PROFETA.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1290  circa).    Affresco.  S. 

Maria   Maggiore,  Roma.   {Fot.   Alinari). 
CCXXV.  -  Pietro  Cavallini  :  L'ADORAZIONE  DEI  MAGI.  Arte  italiana 
(a.   1291).  Mosaico.  S.  Maria  in  Trastevere,  Roma.    {Fot.    An- 
derson). 
CCXXVI.  -  Jacopo  Torriti:  L'ANNUNCIAZIONE.  Arte  italiana  (a.  1290- 

300).  Mosaico  S.  Maria  Maggiore,  Roma.  {Fot.  Alinari). 
CCXXVII.  -  Pietro  Cavallini  :  CHERUBINO.    Particolare    del    giudizio 
universale.  Arte  italiana  (a.   1293  circa).  Affresco.   S.   Ce- 
cilia,  Roma.   {Fot.   Alinari). 
CCXXVIII.  -  Pietro     Cavallini  :     APOSTOLI.    Particolare    del    giudizio 
universale.    Arte  italiana  (a.  1293  circa).  AfTresco.  S.  Ce- 
ciUa,   Roma.    {Fot.    Alinari). 
CCXXIX.  -  Pietro  Cavallini:  APOSTOLO.  Particolare  del  giudizio  uni- 
versale. Arte  italiana  (a.  1293  circa).  Affresco.  S.    Cecilia, 
Roma.   {Fot.   Alinari). 
CCXXX.  -  Duccio   DI    Buoninsegna:    LE   TRE    MARIE   AL  SEPOLCRO. 

Arte   italiana.   Opera   del   Duomo,   Siena.   {Fot.    Alinari). 
CCXXXI.  -  TEODORO  METOCHITA  DONA   LA   CHIESA  A  GESÙ.    Arte 
neo-ellenistica  (a.  1310  circa).  Mosaico.  Chiesa  Chora  (Kahrie- 
Djami),  Constantinopoli.    {Fot.  Sabah  et  Joaillier). 
CCXXXII.  -  I   MIRACOLI   DI   CRISTO.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1310  cir- 
ca). Mosaico,  Chiesa  Chora   (Kahrie-Djami).  Costantinopoli.  (Fo/. 
Sabah   et  Joailler). 
CCXXXIII.  -  I   MIRACOLI   DI   CRISTO.   Arte   neo-ellenistica  (a.  1310  cir- 
ca).  Mosaico.    Chiesa     Chora   (Kahrie-Djami),   Costantinopoli. 
{Fot.    Sabah  et  Joailler). 
CCXXXIV.  -  MARIA   TORNA   ALLA   CASA    DI   S.    GIUSEPPE.   Arte   neo- 
ellenistica    (a.  1310   circa).    Mosaico.    Chiesa   Chora  (Kahrie- 
Djami),  Costantinopoli.  {Fot.  Sabah  et  Joailler) 
CCXXXV.  -  LA  GUARIGIONE  DEL  PARALITICO.  Arte  neo-ellenistica 
(a.  1310  circa).  Mosaico,  Chiesa  (>hora  (Kahrie-Djami),  Costan- 
tinopoli. {Fot.  Sabah  et  Joailler). 
CCXXXVI.  -  LO   SPOSALIZIO   DI   MARIA   E   GIUSEPPE.    Arte  neo-elle- 
nistica (a.  1310  circa).  Mosaico.  Chiesa  Chora  (Kahrie-Djami), 
Costantinopoli.    {Fot.    Sabah    et   Joailler). 
CCXXXVII.  -  LE  NOZZE    DI  CANA.   Arte   neo-ellenistica   (a.  1310  circa). 
Mosaico,  Chiesa  Chora  (Kahrie-Djami),  Costantinopoli.  {Fot.   Sa- 
bah et  Joailler). 
CCXXXVIII.  -  CRISTO    DERISO.   Arte  neo-ellenistica    (a.   1317).    Affresco. 
Cliiesa  di    Staro-Nagoricino.  Serbia. 
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CCXXXIX.  -  SAN   GREGORIO.    Arte    neo-ellenistica    (a.    1317).    Affresco. 

Chiesa    di    Staro-Nagoricino,    Serbia. 

CCXL.  -  IL   TRADIMENTO   DI   GIUDA.    Arte  neo-ellenistica   (prima 

METÀ  DEL  XIV  SEC.).  Pitture  murali.  Ctiiesa  Metropoli  a   Mistra 

(Morea).   {Fot.   École  des   Haiites  Études). 

CGXLI.  -  SEI  FESTE.  Arte  neo-ellenistica  (xiv  sec).  Mosaico  portatile. 

Museo  di   S.  Maria  del  Fiore,  Firenze.  {Fot.  Alinari). 
CCXLII.  -  BATTESIMO.  Arte  neo-ellenistica  (a.   1.342).  Mosaico.   Ratti- 
stero  di  S.  Marco,  Venezia.  {Fot.  Alinari). 
CCXLIII.  -  LA  MORTE  DI  SAN  GIOVANNI.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1342). 

Mosaico.  Battistero  di  S.  Marco,  Venezia. 
CCXLIV.  -  LA  STRAGE  DEGLI  INNOCENTI  E  IL  PIANTO  DI  RACHELE. 
Arte    neo-ellenistica   (metà    del   xiv    sec).    Affresco.  Con- 
vento di  Marco V  (Serbia). 
CCXLV.  -  L'ADORAZIONE  DEI  RE  MAGI.  Arte  neo-ellenistica  (metà 

del  xiv  SEC.).  Affresco.  Convento  di  Marcov  (Serbia). 
CCXLVI.  -  PORTA  D'ALTARE.  Arte  neo-ellenistica  (prima  metà  del  xiv 
SEC.).   Dalla  Macedonia.   Collezione  \V.   de   Griieneisen,    Parigi. 
CCXLVII.  -  LA  DIVINA  LITURGIA.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1360  circa). 

Pittura  murale.  Chiesa  di   Periblepta  a  Mistra  (Morea). 
CCXLVIII.  -  LA   DIVINA  LITURGIA.  Arte  neo-ecclenistica  (a.  1360  circa). 
Pittura  murale.  Chiesa  di  Periblepta  a   Mistra  (Morea). 
CCXLIX.  -  CRISTO    RISORTO.  Arte  neo-ellenistica  (a.   1360).  Affresco. 
Chiesa   di   Volotovo   a   Novgorod  (Russia). 
CCL.  -  LEGGENDA    DELLA   VENUTA   DI    CRISTO   COME    MENDI- 
CANTE AL   FESTINO   DI  UN  IGUMENO.  Arte  neo-elleni- 
stica (a.  1360).  Affresco.  Chiesa  di  Volotovo  a  Novgorod  (Russia). 
CCLI.  -  Teofano  IL  Greco:  UN  SANTO.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1379). 

Cattedrale  della  Trasfigurazione,  Novgorod  (Russia.) 
CCLII.  -  Teofano  il  Greco:  UN  SANTO.  Arte  neo-ellenistica  (a.  1379) 

Cattedrale  della  Trasfigurazione,  Novgorod  (Russia). 
CCLIII.  -  Teofano    il    Greco:    L'ASSUNZIONE.    Arte   neo-ellenistica 

(a.  1380  circa).  Cattedrale   dell'Annunciazione,   Mosca. 
CCLIV.  -  Teofano   il   Greco:    MADONNA   DEL   DON.   Arte  neo-elle- 
nistica (a.  1380  circa).  Cattedrale  dell'Annunciazione  Mosca. 
CCLV,  -  L'INCREDULITÀ    DI    S.    TOMMASO.    Arte    russa   (xiv    sec). 

Museo  di  Novgorod  (Russia). 
CCLVI.  -  Andrea  Rublev  :  ANGELO  DELLA  SS.  TRINITÀ.  Arte  russa 
(a.    1420    circa).    Convento    della    SS.   Trinità   e    di   S.    Sergio 
(Russia). 
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RIPRODUZIONI 


DIO  SILVANO  -  Arte  Romano-Ellenistica  -  Mosaico 
Mi'.seo  Lalerano,  Roma 


(Flit.  Min'ii/) 


LA  SCUOLA  -  Arte  Eomano-Ellenistica  -  Mosaico 
Museo  di  Gap  uà 


(Fot.  Moscioni) 


Ili 


ORANTE  -  Arte  Romano-Ellkkistica  (IV  Sei.)  -  Atìresco 
SS.  Giovanni  e  Paolo,  lìorna 


(Fot.  Mosci  OH') 


IV 


IL  SACRIFICIO  DI  MELCHItiEDEC 

Arte  Pre-Bizantina    a.  352-366;  -  Mosaico 

S.  Ilaria  Maggiore,  Roma 


(Fot.  Anderson) 


vili 


CRISTO  E  GLI  APOSTOLI 

Arte  Pre-Bizantina  (a.  400  circa)  -  Particolare  di  mosaico 

Oratorio  di  S.  Aquilino,  Milano 


(Fot.  Anderson) 


IX 


L'ANNUNCIO  AI  PASTORI  (Fot.  Anderson) 

Akte  Pre-Bizantina  (a.  400  circa)  -  Particolare  di  moBaico 
Oratorio  di  S.  Aquilino,  Milano 


CKISTO  -  Arte  Pre-Bizantina  (a.  402  417)  -  Pariicolaie  di  inosaieo 
S.  Pudenziana,  Uom". 


(Fil.  Satìsaini) 


XI 


ECCLESIA  EX  GENTIBU8 

Arte  I'kk-Bizantina  (a.  402-417;  -  Particolare  di  mosaico 

S.  Piidenzlana,  Roma 


(Fot.  Sansaini) 


XII 


ECCLESIA  EX  GENTIBUS  -  Arte  Pre-Bizantina  -a.  422-4a2i  -  Mosaico 
-S'.   Sabina,  Roma 


(Fot.  Anderson) 
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XVII 


APOSTOLO  -  Arte  Pre-Bizantina  fa.  450-460)  -  Particolare  di  mosaiio 
Ballislero  Seoniano,  Ravenna 


(Fui.  Al'inari) 


XVIII 


APOSTOLI  -  Arte  Pke-Bizahtina  (a.  450-460;  -  Particolare  di  mosaico 
Battistero  Xeoniano,   Racemia 


(Poi.   AHnari) 


XIX 


TRADITIO  LEGIS 

Arte  Prb-Bizantima  (a.  470-490)  -  Particolare  ili  mosaico 

Battistero  di  Soler,  .\apoli 


(Fot.  Anderson) 


XX 


S.  PIETEO  E  S.  COSMA 

Arte  Pke-Bizaktina  (a.  526-E30)  -  Particolare  di  mosaico 

55.   CQ<ma  e  Jjamiano,  Eoma 


(Fot.  Aìinari) 


XXI 


S.  TEODORO  -  Arte  HRE-biZASriNA  i,a.  526-530)  -  Particolare  di  mosaico       (Fot.  Alinari) 
SS.  Cosma  e  Damiano,  Roma 


XXII 


S.  PAOLO  E  S.  DAMIANO 

Arte  Pre-Bizantina  (a.  526-530)  -  Mosaico 

SS.   Cosma  e  Damiano,  Roma 


(Fot.  A'inarij 


XXIII 


L'APOSTOLO  PAOLO  E  UN  8AKTO 

Arte  Prk-Bizantina  la.  550  circa)  -  Mosaico 

S.   Teodoro,  Roma 


(Fot.  Mosrioni) 
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XXVI 


MADONNA  E  ANGELI  -  Arte  Bizantina  (VI  e  VII  sec,  -  Mosaico 
>'.  Demetrio,  Salonicco 


(Fot.  Le  Toìirneur) 


XXVIl 


DEMETRIO  l'KOTETTORE  DI  DUE  BAMBINI 
Arte  Bizantina  (VI  e  VII  Set.)  -  Mosaico 
S.  Demetrio,  Salonicco 


(Fot.  Le  Tourneur) 


w  Ce 


XXIX 


S.  >«K,RGI(>  -  Arte  Bizantina  (VI-VII  Ser.>  -  Afosaieo 
5.  Demetrio,   Salonicco 


IL  BATTESIMO 

Arte  Bizantina  ^a.  520  circa;  -  Particolare  di  mosaico 

Battistero  degli  Ariani,  Ravenna 


(Fot.  Alinari) 


XXXI 


IL  DIO  DKI-  FU  MK  GIORDANO  -  Pai ticolnre  del  Bjittosinio 

Arte  Bizantina  la.  520  eircai      Mosaico 

Battistero  degli  Ariani,  Ravenna 


(Fot.  Minori} 
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XXXVI 


LA  VISITAZIOXE  -  Arte  Bizahtina  (a.  530-550)  -  Mosaico  (Fot.  AUnari) 

Di'Omo  di  Parenzo 


xxxvn 


ARCANGELO 


Arte  Bizantina  (a.  530-560) 
Dvomo  di  l'arenzo 


Particolare  di  mosaico  (Fut.  Aìinari) 


■<   ^ 


XXXIX 


S.  MATTEO 


Aktk  Bizantina  (a.  530-540) 
S.   Vitale  Uavenna 


Particolare  ili  mosaico  Fol.  AUnari) 


XL, 


LIMPERATOEE  GIUSTINIANO 

Arte  Bizantina  (a.  546-548)  -  Particolare  di  mosaico 
5.  Vitale,  Ravenna 


(Fot.  AlinariJ 
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XLII 


UNA  DAMA  DI  CORTE  DELL'IMPERATRICE  TEODORA 

Arte  Bizantina  (a.  546-548)  -  Particolare  di  mosaico 
S     Vitale,   Ravenna 


(Fot.  Anderson) 


XLIII 


L'ARCIVESCOVO  MASSIMIANO 

Arte  Bizantina  (a.  546-548)  -  Particolare  di  moeaico 

S.   Vitale,  Ravenna 


(Fot.  Anderson) 
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XLV 


CRISTO  IN  GLORIA  -  Artk  Bizantina  (a.  550)  -  Mosaico 
Oratorio  di  S.  Andrea,  A)-civescovado  di  Ravenna 


(Fol.  Anderson) 


XLVl 


SANTA  CECILIA  -  Arte  Bizantina    a.  550  circa)  -  Mosaico  (Fot.  Anderson) 

Arcivescovado  di  Ravenna 


Xl.VII 


I  SANTI  MARTIRI 

Arie  Bizantina  (a.  5i)0--570j  -  Particolare  «li  mosaico 
S.  Apollinare  Nuovo,  Ravenna 


(Fot.  Anderson) 


XLIX 


SANI  ACJNK.SK 


Aktf,  Bi/.ANiiNA  (a.  r.25-i;38, 
S.  Agnese,  Roma 
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I  SANTI  MAETIRI  -  Arte  Bizantina  (a.  640-642)  -  Particolare  di  mosaico 
Oratorio  di  S.   Venanzio,  Battistero  Laleranense,  Roma 
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LII 


EITEATTO  DI  UX  PAPA  -  Arte  Bizantina  (VII  Sec.)  -  Affresco 
Concento  di  S.  Paolo,  Roma 


(Fot.  M.  P.  I.) 


LUI 


UN  SANTO  -  Arte  Bizantina  (VII-VIII  Sec.)  -  Affresco 
S.  Saba,  Roma 


(Fot.  M.  P.  I.j 
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LVI 


LA  NATIVITÀ 


(Fot.  Alinari) 


Arte  Bizantina  (a.  705-707)  -  Frammento  di  mosaico  dall'oratoiio  di  Papa  Giovaiiui  VII 
Museo  del  Laterano,  Roma 


LVII  PAPA  GIOVANNI  VII  (Fot.  Anderson) 

Arte  Bizantina  (a.  705-707)  -  Frnmmento  di  mosaico  dall'oratorio  di  Papa  Giovanni  VII 

Museo  Petiiano,  Roma 


LVIII 


L'APOSTOLO  ANDREA  -  Arte  Bizantina  (a.  705-707)  -  Aflfresco         (Fot.  Anderson) 
S.  Maria  Antiqua,  Roma 


LIX 


SAN  QUIRICO  -  Arte  Bizantinista  Locale  ^VllI  See.)  ■  Affresco 
S.  Maria  Antiqua,  Roma 


(Fot.  Alinari) 


LX 


TN  SANTO 


Arte  Bizantinista  Locale  (VIII-IX  Sec.)  -  Aflfreseo 
6'.  Crisoijono,   Roma 


(Fol.  M.  P.  I.) 


LXI 


UNA  ìnAXTA  -  Akte  Bizantinista  Locale    VIIl-lX  8ec.)  -  Afl'resco 
5.   Crisogono,  Roma 


(Po'.  M.  P.  I.) 
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LXVII 


L'ANGKLO  DELL' ANNUNCIAZIONE 

Arte  Bizantinista  Locale  (a.  8i6-840    ■  Afl'iesio 

S.  Vincenzo  al  Volturno 


(Fot.  M.  P.  I.) 


LXVIII  L'ASCENSIONE  (Fot.  Mo&cìonì) 

Arte  Bizantinista  Locale  (a.  847-855  -  Particolare  con  il  ritratto  di  Leone  IV  -  Afiresco 

S.  Clemenle,  Roma 


LXIX 


LA  LEGGENDA  DI  SAN  BENEDETTO 

Arte  Bizantinista  Locale  (IX-X  See.)  -  Frammento  di  affresco 

S.   Grisogono,  Roma 


(Fot.  M.  P.  I.) 
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LXXVUI 


L'ARCAXGELO  MICHELE 

Arte  Bizantina  (a.  1056-1086)  -  Particolare  di  affresco 

Atrio  di  S.  Angelo  in  Formis 


(Fot.  Anderson) 


LXXIX 


MADONNA  -  Arte  Bizantina  (a.  1056-1086) 
Atrio  di  S.  Angelo  in  Formis 


Affresco 


(Fot.  Andersoiì) 


LXXX 


UN  ANGELO  -  Arte  Bizantina  (a.  1056-1086)  -  Particolare  di  aftVesco  (Fot.  Anderson) 

Atrio  di  S.  Angelo  in  Formis 


s  < 
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LXXXIII 


PARTICOI.ARE  DI  AFFRESCO 

Arte  BizASTrNJSTA  (Benkdkttina)  (a.  lOóH-1086) 

.V.  Angelo  in  Formis 


(Fot.  Anderson) 


LXXXIV 


CRISTO  PANTOCRATORE 

Arte  Bizantina  (X  Sec.)  -  Mosaico  portatile 
Museo  Nazionale,  Firenze 


LXXXV 


APOSTOLI  -  Particolare  dell'Ascensione 

Arte  Bizantina  (X  8ec.)  -    Mosaico 

S.  So/la,  Salonicco 


(Fot.  Le  Tnurneur) 


LXXXVl 


APOSTOLI  -  Particolare  dell'Ascensione 

Arte  Bizantina  (X  Sec.)  -  Mosaico 

.5.  Sofia,  Salonicco 


(Fai.  Le  Tnvrneur) 


LXXXVII 


APOSTOLI  -  Particolare  -  Arte  Bizantina  (X  Sec.)  -  Mosaico         (Fot.  Le  Tourneurj 
S.  Solia,  Salonicco 


LXXXVIII 


APOSTOLO  -  Particolare  -  Arte  Bizantina  (X  Sec.,>  -  Mosaico        (Fot.  Le  Tourneur) 
■    S.  Sofia,  Salonicco 


xc 


LAVANDA  DEI  PIEDI  -  Paeticolarì 

Arte  BizANTrsA  (XI  Sec.)  -  Mo>=aico 

Convento  di  S.  Luca,  Focide 


Fot.  Kcole  f!et  Hautes  Kludes) 


xcn 


APOSTOLO  -  Particolare  dell'Ascensione 

Arte  Bizantina  (XI  Sec.)  -  Mosaico 

Convento  di  S.  Luca,  Focid,e 


(Fot.  Ecoìe  des  Hontes  Etudss) 


xeni 


ARCANGELO 

Arte  Bizantina  (il.  1100  circa)  -  Mosaico 

Conrenlo  di  Dafni  (Allica) 


(Fot.  K'oìe  des  Haules  Kl»des) 


XCIV 


APOSTOLI  -  Frammento  dklla  Cena  (Fot  Écùle  des  H,mtes  Etudcs) 

Arte  Bizantina  (a.  liOO  circa)  -  Mosaico 
Convento  di  Dafni  (Attico) 
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XCVl 


SANT'ANJSA  ORANTE  -    Arte  Bizantina  (a.  1100  circa)  -  Mosaico 
Convento  di  Dafni  (Attica) 


(Fot.  Ali  nari) 


XCVll 


LA  CROCIFISSIONE  -  Arte  Bizantina  (a.  iiOO  circa)  -  -Mosaico 
Convento  di  Dafni  (Attica) 


Fot.  Aìinnri) 


V 


L'ENTRATA  IX  GEitUSA LEMME  -  Particolare 

Arte  Bizantina  (a.  llOO  ciroa)  -  MoFaico 

Cunvenlo  di  Dafni  (AUica) 


(Fot.  Aìhìori) 


CI 


L.-l  D0KM1ZI(;XE  •  Pakiicolakk 

Arte  Bizantina  (a.  IIOO  circa)  -  Mosaico 

Convento  di  Dafni  (Attica) 


(Fot.  AU'iari) 


cu 


1,A  LioKMIZIONE  -  Particolare 

Arte  BizAxNtina  (a.  1100  circa)  -  Mosaico 

C  inveii  lo  di  Dafni  (Attica) 


(Fot.  Alinari) 


CHI 


LA  BENEDIZIONE  DELLA   VERGINE 

Arte  Bizantina  (a.  1100  circa)  -  Mosaico 

Convento  di  Dafni  (Attica) 


(Fot.  Ali-nari) 


CIV 


L'INCREDULITÀ  DI  8.  TOMMASO 

Arte  Bizantina  (a.   1100  circa)  -  Mosaico 

Convento  di  Dafni  (Attica) 


(Fot.  Alinari) 


cv 


ARCANGELO  -  Arte  Bizahtina  (XI  8ec.) 
S.  Gregorio,  Messina 


Mosaico 


(Fot.   hioiji) 


evi 


8.  GIOVANNI  {?)  -  Arte  Bizantina  (a.  Ill2i  -  Frammento  di  mosaico  (Fot.  Alinari) 

Dalla  Basilica  Ursiana,  Ravenna 


CVII 


S.  BAIiBAZiAXO  -  Frammento 

Arte  Bizantina  (a.  1112)  -  Frammento  di  mosaico 

Dalla  Basilica  Ursiana,  Ravenna 


(F.,t.  Ahnari) 


evi  II 


CRISTO  -  Arte  Bizantina  (XII  Sec.)  -  Mosaico 
Confessione  Ai  S.- Pietro,  Roma 


(Fot.  Alinari) 


J%:i^- 
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CXIII 


EVA 

Arte  Romanico-Bizantina  (Prima  metà  del  XII  Sec.)  -  Mosaico 

S.  Marco,   Venezia 


(Fot.  .Vinari) 


CXIV 


MADONNA  -  Arte  Bizantina  (XII  Set'.)  -  Mosaico 
5.'^".  Maria  e  Donato,  Murano 


(Fot.  Alinari) 


cxv 


CRISTO  IX  GLORIA  -  Arte  Bizantina  (XU  S,-.  .;  -  Mo^aiio 
Duomo  di  Torcello 


(li)'.  .Minali) 
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CXIX 


CRISTO  CHE  INCORONA  RE  RUGGERO 

Arte  Bizantina  (a.  1143  circa)  -  Molaico 

Chiei^a  della  Martorana,  Palermo 


(Fot.  Alinari) 


e  XX 


LA  NATIVITÀ  -  Artk  Bizantina  (a.  1143  circa)  -  Mosaico 
Chiesa  della  Martorana,  Palermo 


(Fot.  AlinariJ 


■«* 


CXXII 


8ANTI  -  Arte  Bizantina  (a.  1148  circa)  -  Mosaico 
Duomo  di  Cefalii 


(Fot.  Alinari) 


CXXIII 


BS.  BASILIO  E  GIOVANNI  CRI80STO.M 

Arte  Bizantina  (a.  1140-1150)  -  Mosaico 

Cappella  Palatina,  Palermo 


CXXIV 


IL  BATTESIMO  -  Arte  Bizantina  (a.  1140-1150)  -  Mosaico 
Cappella  Palatina,  Palermo 


(Fot.  Alinari) 
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CXXVII 


S.  PIETRO  E  LA  TABITA 

Arte  Bizantina  (a.  1160  circa)  -  Mosaico 

Cappella  Palatina,  Palermo 


(h'ol.  Alinari) 


cxxvm 


LA  DISPUTA  E  LA  FUGA  DI  S.  PAOLO 

Arte  Bizantina  (a.  1160  circa)  -  Mosaico 

Cappella  Palatina,  Palermo 


(Fot.  A' inori) 


CXXIX 


GUGLIELMO  II  OFFRE  IL  TEMPIO  ALLA  VERGINE 

Arte  Bizantina  (a.  1174-1182  -  Mosaico 

huoìiio  di  Monreale 


(Fot.  Ai;., ■ai) 


<  s 


CXXXII        LA  MORTE  DI  CAIXO  -  Aktk  B...„..  ,a.  uu-ns-^  -  Mosaico 


Duomo  di  Monreale 


(Fot.  Aiinari) 
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CXXXIll 


LA  GUARIGIONE  DELL'  IDROPICO 

Arte  Bizantina  (a.  1174-1182)  -  Mosaico 

Ztuomo  di  Monreale 


(Fot.  Alinari) 


CXXXVI 


CRISTO  E  LA  MADONNA  IN  GLORIA 

Arte  Bizantinista  Locale  (a.  1145)  -  Mosaico 
S.  Maria  in  Trastevere,  Roma 


(Fot.  Alinari) 


CXXXVII 


UX  PATRIARCA    Frammento; 
Arte  Bizantinista  Locale  (a    1144)  -  Affresco 
5.  Croce,  Roma 


(Fot-    ^'ansainil 


CXXXVIII 


UN  PATRIARCA  (Frammento) 

Aktb  Bizantinista  locale  (a.  1144)  -  Affresco 

S.  Croce,  Roma 
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CXLIII 


L'N  EPISODIO  DELLA  VITA  DELLA  VERGINE 

Arte  Bizantinista  Veneta  (a.  1200  circa)   -  Mosaico 

S.  Marco,   Venezia 


(Fot.  Alinari) 


CXLVI 


IL  GIUDIZIO  UNIVERSALE  -  Pahticolare 
Arte  Bizantinista  Veneta  (Prima  metà  del  Xlll  Sec.)  •  Mosaico 
Duomo  di  Torcello 


(Fot.  Aìinari) 
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CXLVIII 


UN  APOSTOLO  -  Feammento 

Arte  Bizantinista  Veneta  Ca.  121«)  -  Mosaico 

Muico  di  S.  Paolo,  Roma 


(Fot.  Anderson) 


CXLIX 


CRISTO 


Arte  Romanica  Bizantinista  (Prima  metà  del  XIII  Sec.) 
Cattedrale  di  Sulri 


(Fot.   Tìrooi) 
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CL 


MADONNA  -  Artk  Romanica  Bizantinista  (Prima  nietn  del  XIII  Sec.)  fFot.  Samaini) 

Collezione  Sto^ìilet,  Brt'xelles 


cu 


IL  CROCEFISSO -AK..KoM..,o.B.x..M.s..,Pri„,a  metà  de.  XIII  Sec-,        ,^..    ,/p   ^ 
Museo  di  Pisa  '      •'•'■> 


CLII 


CRISTO  -  Particolare 
Arte  Romanica  Bizantinista  (a.  1230-12Ì50) 
Cattedrale  di  Anagni 


Affresco 


(Fot.  Brogi) 
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CLV 


UN  SANTO  -  Abte  neo-ellkntsticx  (a.  1164)  -  Atfresco 
Convento  (ìi  Nerez  (Macedonia) 
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CLVIII 


ANGELO  -  Pabticolark  del  giudizio  universale 

Arte  nbo-kllenistica  (a.  1195  circa)  -  Affresco 

S.  Demetrio,    Vladimir  (Russia) 


T.     S 


CLX 


APOSTOLO  -  Particolabe  del  giudizio  universale 

Arte  neo-ellenistica  (a.  1195  circa)  -  Affresco 

S.  Demetrio,   Vladimir  (Russia) 


CLXI 


UN  SANTO  -  Arte  neo-ellenistica  (a.  1236,  -  Affresco 
Convento  di  Milescevo  (Serhinj 


CLXII 


ASSUNZIONE  -  Pabticolarb  -  Arte  neo-ellenistica  (a.  1250)  -  Affresco 
Convento  dei  Sopociani  (Serbia) 


CLXIII 


ASSUNZIONE  -  Particolare  -  àhtb  neo-fli.emstk'a  (a.  1250)  -  Affresco 
Conrenlo  di  Soporiani  (Serbia) 


CLXIV 


CROCIFISSIONE  -  Particolare 
Arte  neo-ellenistica  (a.    1250  circa)  -  Affresco 

Convento  di  Sopociani  (Serbia) 
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CLXV 


CROCIFISSIONE  -  Particolark 

Arte  neo-ellenistica  ci.  1250  circa)  -  Affresco 

Convento  di  Sopociani  (Serbia) 


CLXVII 


GE8U  FRA  I  DOTTORI  -  Particolare  -  Aete  neo-kllbnistica  (a.  1259) 
Pitture  murali  •  Chiesa  di  Boiana  (Bulgaria) 
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CLXIX 


8.  NE8T0RK  -  Arte  neo-ellenistica    a.  I25yi 
Pitture  murali  -  Chieda  di  Boiana  (lìvlgaria) 


CLXX 


RITEATTO  DI  COSTANTINO  ASEN,  ZAR  DEI  BULGARI 

Arte  neo-ellenistica  (a.  1259) 

Pitture  murali  -  Chiesa  di  Boiana  {Bulgaria) 
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CLXXII 


APOSTOLI  -  Arte  neo -ellenistica  (XII  Sec.) 
Museo  storico.  Mosca 


LXXIII 


MADONNA  DI  VLADIMIR  -  Arte  neo-ellehistica  ^XH  Sfc, 
Cattedrale  dell'  Assunzione,  M/.sca 


CLXXIV 


ANGELO  -  Particolare  della  okante  trovata  a  Jaroslavi 

Arte  nko-ellenistica  (XII  8ec.) 

Museo  storico,  Mosca 


Cl.XXV  LA  VEKGINK  DKLL'ANSU^'CIAZUiXE  -  Arte  nbo-ellb>istica  uXll-XlIl  Sec.> 

Cattedrale  dell' Assunzione,  Mos^a 


CLXXVI 


L'AKCANGELO  DELL' ANNUìsCIAZIONE 

Arte  neo-ellenistica  (XII-XIII  Sec.) 

Cattedrale  dell'Assunzione,  Mosca 


CLXXVII  S.  OIOKGIO  -  Arte  neo-ellenistica  (Seconda  metà  del  XIII  Sec.) 

Museo  Storico,  Monica 


CLXXVIII 


Giunta.  Pisano  -  IL  CROCEFISSO  -  Particolare 

Abte  ned -ellenistica  (a.  1240  circa; 

SS.  Ranieri  e  Leonardo,  Pisa 


(Fot.  Aìinari) 


CLXXIX 


Giunta  Pisano  -  S.  GIOVANNI  -  Particolare  del  Crocefìsso 

Arte  nki-ellenistica  (a.  1240  circa  i 

5ò\  Ranieri  e  Leonardo,  Pisa 


(Po'.  Aìinari) 


CLXXX 


CROCEFISSO  CON  SCENE  DELLA  PASSIONE 

Arte  neo-kllesistica  (a.  1250  circa) 

Museo  di  Pisa 


(Fot.  M.  P.  I.) 
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CLXXXI 


CK0CEFI8S0  CON  SCEKE  DELLA  PASSIONE  -  Particolare 

Arte  neo-ellenistica  (a.  1250  circa) 

Museo  di  Pisa 


(Fot.  Miliari) 


CLXXXIII 


CROCEFISSO  CON  SCENE  DKM,A  PASSIONE  -  Pabtkolabk 

Arte  fbo-bli.enistica  (.a.  1250  circa^ 

Museo  di  Pisa 


(F't.  A  li  nari/ 
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CLXXXV 


DEL  CROCEFISSO  CON  SCENE  DELLA  PASSIONE 

Pabticolare  del  Cristo  sepolto  -  Aste  neo-kllesistica  (a.  1250) 

Museo  di  Pisa 


(Fol.  Aìinari) 


CLXXXVI 


S.  FRANCESCO  -  Particolare 

Arte  neo-ellenistica  -  (a.  1250-I2ri0  circa) 

.S'.   Frahcesco.  PiS'^ 


(Fot.  Aìinari) 


CLXXXVII 


EPISODI  DELLA  VITA  DI  S.  FRANCESCO  -  Particolare 

Arte  neo-ellenistica  (a.  IxóO-PJhH; 

5.  Francefco,  Pisa 


f  !'ot.  A  in-  -iy 


CLXXXVIII 


MADOXXA  CON  LE  STORIE  DI  GIOACCHINO  ED  ANNA 

Arte  neo-ellenistica  (Seconda  metà  del  XIII  Sec.) 

Museo  di  Pisa 


[Fot.  M.  P.  /.) 
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CXCI 


EPISODI  DELLA  SPURIA   DI  S.  GIOVANNI  BATTISTA  (Fot.  AHnariJ 

Particolare  della  i-ala  del  Santo  -  Arte  nbo-ellenistica  (a.  1250  1270; 
Accademia,  Siena 


.-•,«?^ 
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CXCIV 


UN  PROFETA 


Arte  neo-ellenistica  (a.    1250  circa) 
Museo  Laterano,  Roma 


Affresco 


(Fot.  Sansaini) 


cxcv 


rx  EPISODIO  DELLA   STORIA  DI  S.  CATERINA 

Arte  neo-ellenistica  (;;.  1250-1270,  -  Affresco 

Muse"  L'iterano,   liomn 


(Fot.  Snnfainij 
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CXCVIII 


ANCiEM  -  Frammento  -  Arte  neo-ellenistica  (a.  V212) 
Abbazia  di  Grottaferratn 


Affresco 


(Fot.  M.  P.  I.) 


CXCIX 


LA  CREAZIONE  DI  EVA  -  Arte  gotica  (a.  I270-li!80)  -  Mosaico 
Battistero  di  Firenze 


(Fot.   Urogi) 
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IL  BATTESIMO  -  Artk  nko-ellexistica  (a.  1260  circa)  -  Affresco 
Battistero  di  Parma 


GCIV 


IL  PKOFETA  AMOS  -  Arte  neo-ellenistica  (a.  1260  circa)  -  Affresco 
Battistero  di  Parma 
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L'APOSTOLO  JACOPO  -  Arte  neo-ellknistica  (a.  12t;0)  -  Affrestti 
Battistero  di  Parma 
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ANOELO  -  Particolare  •  Arte  NKo-ET.r.KNisTicA  (a.  l'ifiO  circa  •      Affresco 
Battistero  di  Parma 
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ADAMO  ED  EVA  CACCIATI  DAL  PARADISO  TERRESTRE 

Arte  neo-ellenistica  (a.  1270)  -  Affresco 

S.  Maria  in  Vescovia  (Sabina) 


(Fot.  M.  P.  I.) 
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IL  SACRIFICIO  DI  ABRAMO  -  Artb  neo-ellknistica  >&.  1210,  -  Affresco         (fot.  M.  P.  L) 
S.  Maria  in  Vescovia  (Sabina) 
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LE  TRE  MARIE  AL  SEPOLCRO 

Arte  neo-eli-enistica  (a.  1270  circa)  -  AffieBco 

S.  Maria  in  T'escorio  (Sabina) 


(Foi.  M.  l:  I.) 
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AXf4EL0  -  Particolare  -  Aste  xeo-ellemstica  >.  1210  circa 
ò'.  Maria  in    V'escoria  (Sàbinaj 


Aftresco  (Fot.  M.  P.  I.) 
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CRISTO  -  Particolare  del  gildizio  umvkrsale 

Arte  neo-ellenistica  (a.  1270  circa)  -  Affresco 

5.  Maria  in   Vescovia  (Sabina) 
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CCXVII 


TESTA  DI  APOSTOLO  -  Particolare  del  giudizio  uxiversalk 

Artic  neo-ellenistica  (a.  1270  circa)  -  Affresco 

S.  Maria  in  Vescovia 


(Fot.  .V.  /'.  I.) 
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CCXXI 


IL  SACRIFICIO  DI  ABRAMO 

Arte  nbo-ellenistjca  {&.  15!70-1280)  -  Affresco 

Chiesa  superiore  di  S.  Francesco,  Assisi 


(Fot.  Alinari) 


CCXXII 


IL  TRADLMEXTO  DI  GILDA 

Arte  neo-ellenistica  (h.  1270-1280}  -  AftYeFCO 

Chiesa  superiore  di  S.  Francesco,  Assisi 


(F':t.   Aìinori) 
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ISACCO  RESPINGE  ESAÙ 

Arte  neo-ellenistica  (a.  1270  1280)  -  AflFresco 

Chiesa  superiore  di  S.  Francesco,  As.tisi 


(Fot.   Alinari) 
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PEOFETA  -  Arte  .neo-bllenistica  (,a.  1290  circa)  -  Affresco 
S.  Maria  Maggiore,  Roma 


(Fot.  AlinariJ 
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CCXXIX 


Pietro  Cavallini  -  APOSTOLO  -  Partkolìrk  del  giudizio  universale 

Arte  Italiana  (a.  1293  circa)  -  Affresco 

5.   Cecilia,   Roma 


(Fot.  Mhiuri) 
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TEODORO  METOCHITA  DONA  I.A  CHIKSA  A  «E8U 

Arte  neo  ellenistica  'a.  1310  circa  i  -  Mosaico 

Chiesa  Cho  a  (Kalirie-DJarniJ,  Costnnlinopoli 


(Fot.  Snhah  et  Joailler) 
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CCXXXVII 


1,K  XOZZK  DI  CAXA 

Arte   nko-ellenistica   (a.   1310  circay   -  Mosaico 

Chiesa  Chora  (Kahrie-Djami),  Coslanlinopoli 


(Fot.  Sabah  ei  JoaillerJ 
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CCXXXIX 


S.  GREGORIO  -  Artk  neo-ellenistica  (a.  1317'  -  Affresco 
Chiesa  di  Slaro-Sagoricino,  S'rrbia 
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IL  TRADIMENTO  DI  GIUDA  (Fot.  E-^ole  des  Eautes  Etudes) 

Arte  seo-ellekistica    Prima  metà  del  XIV  Sec.) 
Pitture   murali   -    Chiesa   Metropoli   a   Mistra   (Marea) 
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Museo  di  S.  Maria  del  Fiore,  Firenze 
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CCXLVl 


PORTA  D'ALTARE  -  Akte  neo-ellenistica  (Priina  metà  del   XIV  Sec-.j 
Dalla  Macedonia,   Collezione  W.  de  Grueneisen,  Parigi 


7.      = 


<    < 

e;   ' 
~  i 

<  „ 

r  3 


ó  .-S 


tó     ' 


COL 


LEGGENDA  DELLA  VENUTA  DI  CRISTO  COME  MENDICANTE. 

AL  FESTINO  DI  UN  IGUMENO  -  Arte  neo -ellenistica  (a.  1360)  -  Affresco 

Chiesa  di  Volotovo  a  Novgorod  (Russia) 


ccr-i 


Pbofano  il  Grwjo  -  DN  SANTO  -  Arte  neo-ellenistica  (a.  1S79 
Cattedrale  della   Tros;!gvraziotu:  Sorgrrod  (Rusxiri/ 
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Teofano  il  Greco  -  UN  SANTO  -  Arte  neo-ellbnistica  (a.  1379) 
Cattedrale  della  Trasfigurazione,  Novgorod  (Russia) 
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Tkofano  il  Greco  -  1/A8SUNZIONE  -  Ahtk  nko  kllen.st..  a    ..  r.m  cirrn 
Calledrale  dell' annunciazione,   Moi'-a 
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CCLIV  Teofano  ]L  Greco  -  MADONNA  DEL  DON  -  Arte  neo-ellenistica  (a.  1380  circa) 

Cattedrale   dell'  Annunciazione,   Mosca 
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L'INCREDULITÀ  DI  B.  TOMMASO  -  Arte  Rissa    XIV  Spc 
Museo  di  Novgorod  (Russia) 


CCLVI 


Andrea  Rublev  -  ANGELO  DELLA  SS.  TRINITÀ  -  Arte  Russa  (a.  1420  circa; 
Convento  della  SS.   Trinità  e  di  S-  Sergio  (Russia) 
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